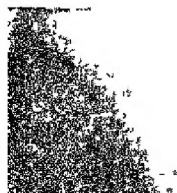


1941

Case



हाँ, यही सच है

, यही सच है

“यही सच है” नाम का यह पुस्तकालय दिल्ली में
स्थापित किया गया है।

दलबारा सिंह



विद्यार्थी प्रकाशन

के-71, कृष्णनगर, दिल्ली-110051

ISBN 81-85256-15-2

© लेखक

प्रकाशक

विद्यार्थी प्रकाशन

के-71, कृष्णनगर, दिल्ली-110051

प्रथम संस्करण

मूल्य . 100 00

2001

अक्षर संयोजक

सजय लेजर प्रिंटर्स

नवीन शाहदरा, दिल्ली-32

मुद्रक

आर. के. आफसेट

नवीन शाहदरा, दिल्ली-32

HAAN YAH! SACH HAI (Novel) by Dalbara Singh

वकील धनपत राय अपने घर की छत पर बैठे धूप का आनंद लेते हुए किसी केस की फाइल के पन्ने पलट रहे थे। फाइले देखते-देखते उन्हें नींद की झपकी आ गई। उनकी पत्नी गीता चाय लेकर आई।

“क्यों जी, नींद आ गई है।”

“हां, गीता, नींद की झपकी आ गई थी।”

“जी चाय पी लो सुस्ती भाग जाएगी।”

“गीता हर मौसम का अपना-अपना अलग आनंद होता है। यह दिसम्बर महीने की मीठी-मीठी धूप कितनी प्यारी लग रही है। सर्दियों की लम्बी-लम्बी राते है—फिर भी धूप के आनंद में नींद की झपकी आ रही है। कुदरत रानी के करिश्मे है। अब दिन के बारह बजे भी धूप अच्छी लग रही है। जून के महीने में दस बजे ही हम घर के भीतर बैठे हुए भी सूर्य की धूपिश महसूस करते है। भगवान की लीला है। मौसम बदलते रहते है। तब्दीली कुदरत का नियम है। समाज के रीति-रिवाज भी बदलते रहते है। व्यक्तियों को भी बदले जमाने के साथ चलना चाहिए। पहले लोग लड़कियों को स्कूल-कॉलेज नहीं भेजते थे। चिट्ठी-पत्री पढ़ने के लिए लड़कियों को घर में ही पढ़ाते थे—वह भी बहुत कम, इक्का-दुक्का समझदार पढ़े-लिखे लोग। आम लोग तो लड़कियों को पढ़ाते ही नहीं थे। ज्यादातर बेचारी लड़कियां अनपढ़ रह जाती थी। अपनी बेटी नीलम अच्छे नम्बर लेकर पास हो जाए तो मैं उसे बी ए तक पढ़ा कर एल एल. बी. करवाकर वकील बनाऊंगा।”

“छोड़ो जी आप बेटी को वकील बनाओगे तो दामाद जज दूढ़ना पड़ेगा जज। वैसे ही रिश्ते नहीं मिलते—वकील बेटी का रिश्ता करना कठिन काम हो जाएगा। मैं तो यह चाहती हू कि बेटी नीलम इस वर्ष सी बी. एस. ई. पास कर जाए यही अच्छा है। इससे आगे पढ़ाना ठीक नहीं है। हमने कौन-सी बेटी की कमाई खानी है। आप तो वैसे ही नीलम को आगे पढ़ाने की सोच रहे हैं। यह जरूरी नहीं है कि वकील की बेटी भी वकालत ही करे। आगे तो फिर लड़के वालों की मर्जी होगी—नीलम को पढ़ाएं—नौकरी करवाएं या घर के चौके-चूल्हे का ही काम करवाएं। मैंने तो अभी से नीलम को चौके-चूल्हे का पूरा काम समझा दिया है। नीलम अभी से रसोई का पूरा काम सभालने लगी है

“अच्छा ! अब समझा आप को रसोई के काम से आराम मिलने लगा है। बेटी रसोई का काम सभालने लगी है। गीता मैं कह रहा हू कि जमाना बदल रहा है—हमें भी जमाने के साथ ही चलना चाहिए।

ठीक है बेटी चौकें-चूल्हे के काम में आपका हाथ बटाने लगी है। अपने पाव धोते हुए रानी ‘गोली’ (नौकरानी) नहीं बन जाती है परंतु आजकल मिडिल क्लास—हमारे जैसे लोग पढ़-लिख कर अच्छी नौकरी कर सकते हैं। बेटी नीलम पढ़-लिख कर वकील नहीं तो स्कूल टीचर तो बन ही सकती है। आप क्या सोच रही हो—मैं क्या सांच रहा हू लेकिन हमें यह तो पहले जानना होगा कि बेटी क्या चाहती है। हमें बेटी के सपने पूरे करने होंगे।”

“जी मा को बेटी की पिता से ज्यादा फिक्र होती है। नीलम की हमें आपसे ज्यादा चिंता है। मेरी मानो नीलम की पढ़ाई अब बन्द होने दो। सी. बी. एस. ई. पास करने के पश्चात बेटी को सिलाई-कढ़ाई का डिप्लोमा करवा दो। दो-तीन वर्ष का कोर्स होगा—इस दरमियान कोई लड़का दूढ़ते रहो। अच्छा लड़का मिल जाने पर नीलम की शादी कर देंगे। सिलाई-कढ़ाई बेटी सीख जाए। यह काम तो नीलम को पूरी उम्र काम आएगा। अगर आप नीलम को सिलाई टीचर बनाना चाहें तो फिर मैं आपसे सहमत हो सकती हूँ। नीलम को और आगे पढ़ाने के लिए मैं आपसे सहमत नहीं हूँ।”

“गीता मेरे जीते जी तुम क्यों बेकार चिन्ता कर रही हो। बड़ी बेटी अच्छा पढ़ेगी तो छोटे बहन-भाइयों के लिए उदाहरण बनेगी। नीलम पढ़ने में तेज है। हम क्यों रुकावट डालें—उसे पढ़ने दो। अब बहस बन्द करो—पहले इम्तिहान हो जाने दो। अगर आप ने नीलम को ऐसे कह दिया कि हम तुझे आगे नहीं पढ़ाएंगे तो वह अभी से दिल छोड़कर बैठ जाएगी—ध्यान से पढ़ेगी नहीं।”

“जी आप तो जिद कर रहे हो।”

“गीता जिद की क्या बात है। इस सिलसिले में हम बेटी नीलम की सलाह भी ले लेंगे। उसका मन क्या कह रहा है—हम तो ऐसे ही बहस कर रहे हैं। सी बी एस. ई. का इम्तिहान पास करना भी इतना आसान काम नहीं है।”

धनपत राय हमेशा ही गीता की बातों को ऐसे ढग से टाल देते थे कि गीता समझ ही नहीं पाती थी कि वह क्या चाहते हैं। गीता की बातों को सुनकर भी अनसुनी कर वह फिर अपनी फाइलों में मगन हो गए। कोई खास केस था—जिसको जीतने के लिए वह जीतोड़ मेहनत कर रहे थे।

केस दिल्ली सुप्रीम कोर्ट में चल रहा था। इस केस के लिए वह पहले भी दो बार दिल्ली जा चुके थे। वह गीता से कहने लगे—“गीता, अब आप बेफिक्र रहो, हमें अपने केस के लिए ध्यान से तैयारी करने दो।”

गीता अपने रसोई के कामों में लग गई

समय अपनी चाल चलता रहा। नीलम के इम्तिहान हुए। नीलम और उसकी सहेलिया इकट्ठी बैठी शेख-चिल्ली की भाँति आगे भविष्य के लिए योजनाएँ तैयार करने लगी। नीलम कहने लगी—“अजु मेरे पिता तो वकील हैं—वे मुझे आगे अवश्य पढ़ाएँगे। मैं एम ए एम. एड. कर लैक्चरार बनूँगी।”

“सच नीलम आपका उद्देश्य अच्छा है।”

“कॉलिज लाइफ इज गोल्डन लाइफ। यह सुनहरा समय होता है। कभी-कभी हमारी मैथ की मैडम मिसिज पाठक अपने कॉलिज के दिनों की बातें याद कर बहुत मजे लेती थी। प्रायः वह हमें आगे पढ़ने के लिए ऐसी बातें सुनाकर प्रेरित करती रहती थी। कॉलिज में कितनी आजादी होती है—वह हमें बताया करती थीं। स्कूलों में तो अध्यापक डाटते रहते हैं—कॉलिजों में लैक्चरार अपना लैक्चर झाड़ कर आगे निकल जाते हैं। इसलिए ही कुछ ऐसे विद्यार्थी जो स्कूलों में अच्छे नम्बरों से पास होते हैं कॉलिजों में जाकर फेल हो जाते हैं। क्योंकि वह स्कूलों में अध्यापकों से डरते हुए पढ़ते रहते हैं। और थर्ड डिग्री में पास होने वाले विद्यार्थी कॉलेज में फर्स्ट डिवीजन में पास होते हैं—क्योंकि वह समझ जाते हैं कि पढ़ाई हम अपनी बेहतरी के लिए ही कर रहे हैं। मैडम पाठक की बातें मुझे सब याद हैं—वह कहा करती थी—

“नो नॉलिज विदाऊट कॉलिज, नो लाइफ विदाऊट हसबैंड एंड वाइफ।”

कुछ भी हो कॉलिज पहुँच कर विद्यार्थी वैसे भी मैच्योर हो जाते हैं। अपना भला-बुरा आप समझने लग जाते हैं।”

“नीलम हम अभी से आगे पढ़ने के लिए उत्सुक है। सेठ दौलत राम ने अपनी बेटी अजना को पाचवीं कक्षा पढ़ा कर ही घर बैठ लिया था। वह बेचारी नादान थी, अपना भला-बुरा कहा सोच सकती थी—आगे चलकर वह जरूर पछताएंगी।”

बातें कर दोनों सहेलियाँ अपने-अपने घर चली गईं।

समय बीतता रहा। रिजल्ट आउट हुआ। नीलम फर्स्ट डिवीजन में पास हुई।

घर में गीता और वकील धनपत राय की फिर बहस शुरू हुई। दो दिन बहस होती रही। गीता नीलम को सिलाई-कढ़ाई का काम सिखलाने की जिद करके बैठ गई। वकील साहब नीलम को आगे पढ़ाने के लिए अपनी दलीले देते रहे। नीलम भी अपनी माता गीता से बहस करने लगी कि उसकी अपनी भलाई आगे पढ़ने में ही है। अब जमाना बदल चुका है। अब औरते घर की चारदीवारी से बाहर निकल दफ्तर में काम करने लगी हैं। पिता-बेटी की सलाह एक बन जाने से गीता को अपनी जिद छोड़नी पड़ी। नीलम को आगे पढ़ाने का फैसला पक्का हुआ।

नीलम को अलीगढ़ यूनिवर्सिटी में प्रवेश दिलवाकर वकील साहब ने नीलम के रहने के लिए होस्टल की फीस भर पूरा प्रबंध कर दिया नीलम की सैटिंग कर

वह आगरे लौट आए।

गीता अपनी बेटी नीलम की बहुत चिन्ता करने लगी। एक महीना बीता, दो महीने बीते। गीता वकील साहब से फिर कहने लगी—“जी बेटी को मिलकर आओ ओर खर्चा वगैरा दे आओ। अभी बेटी नादान है—अल्हड है, उसे अपने लाभ-हानि का अभी कोई ज्ञान नहीं है। परदेस का मामला है।”

धनपत गय यह कहते रहते हा आज जाऊंगा कल जाऊंगा। हर दूसरे-तीसरे दिन गीता वकील साहब से नीलम के बारे में अपनी चिन्ता जताती रहती।

नीलम होस्टल में रहकर बहुत बोर-सी रहने लगी। माता-पिता से दूर उसे बहुत डर लगने लगा। एक दिन उसकी नई सहेली संजना आई। दो-चार इधर-उधर की बातें कर वह नीलम से घुल-मिल गई।

“यार नीलम तुमने यह तो बताया ही नहीं कि आपके साथ रैगिंग हुई थी कि नहीं ?”

नीलम चुप ही रही।

“अच्छा, लगता है कि ऐसी बुरी रैगिंग हुई होगी कि बताते हुए भी शर्म आ रही होगी।”

“संजना, अपनी सहेली से कैसी शर्म—मैं आपसे कोई बात छुपा ही नहीं सकती हूँ। संजना, पापा वकील है उन्होंने मुझे सभी नुक्ते पहले ही बता दिये थे। कुछ लड़कियों ने रैगिंग की कोशिश की थी—मेरा एक ही जवाब सुनकर उन सबकी बोलती बन्द हो गई थी। मैंने कहा था—माई डीयर फ्रैंड्स, आई एम नाट न्यूकमर बट, आई कम हेयर विद माई फादर। थैक । कहकर मैं आगे चल पड़ी। उन्होंने मुझे भी पुरानी खिलाड़ी समझा होगा।”

“नीलम आप ने अच्छा समय सभाला। रीयली यू आर लक्की। वर्ना यहा की पुरानी पापिने कमबख्त बहुत खराब है। रैगिंग बहुत भद्दी करती है। क्या बताऊ मैं भी उनके चंगुल में फंस गई थी—थैक गाड अपनी क्लास इन्चार्ज आ गई थी इसलिए मैं उन पापिनों से बच गई।

मैंने एक लड़की के साथ बहुत भद्दी रैगिंग होते हुए देखी है। वह लड़की बेचारी शायद देहाती थी। उस बेचारी के पुरानी पापिनो ने कपड़े उतरवा दिये थे। वह लड़की नई आई थी। उसे कहने लगी—आप अपना डॉक्टरी चैकअप करवाओ—एक-एक करके अपने पूरे कपड़े उतारो। बेचारी आखिर रोने लग गयी थी।” संजना चटकारे-चुस्किया लेती हुई यह बातें नीलम को बता रही थी।

नीलम को भी यह सब बातें अच्छी लग रही थीं। ऐसे ही नीलम और नई सहेलियों के साथ घुल-मिल गई। अब यहा नीलम का मन लगने लगा। नीलम मन

लगाकर पढ़ने लगी।

इधर घर, गीता धनपत राय को बार-बार नीलम के पास जाने के लिए कहती ही रहती थी। वकील साहब रेल पकड़कर नीलम को मिलने के लिए चल पड़े।

रेल अपनी चाल चलने लगी। सभी मुसाफिर अपने-अपने ख्यालो में खोये नजर आने लगे। कुछ मुसाफिर अपनी नींद पूरी करने लगे। नींद में स्वप्न देखने लगे। कुछ मुसाफिर अखबारो, मैग्जीनो के पन्ने पलटने लगे।

वकील धनपत राय अपने मन के अंदर बेटी नीलम के बारे में ही सोच रहे थे। सयाने बुजुर्ग सच ही कह गए हैं कि बेटिया बेगाना धन होती हैं। आज बेटी नीलम घर से दूर रह रही है—गीता बेटी की कितनी फिक्र कर रही है। पढ़-लिख कर आखिर नीलम बेटी अपने घर चली जाएगी। दामाद राजा फिर नीलम को लेकर छठे छमाही हमें मिलने आया करेगा। इन सोचो में ही वकील धनपत राय अपनी सीट पर ही सो गए।

कुछ औरते अपनी खामोशी तोड़कर आपस में बात करने लगी। एक बूढ़ी औरत थोड़ी बाह ऊपर कर कहने लगी, “बहन जी, जमाने को देखो कैसी आग लग रही है। बड़े-बड़े दौलतमद तो अपनी बेटियों की शादियों में अपनी नाक ऊंची करने के लिए दहेज बढ़-चढ़ कर देने लगे हैं। हमारे जैसे दरमियाने दर्जे के लोगो के लिए मुसीबत खड़ी कर देते हैं।”

एक और औरत कहने लगी—“बहन जी, बात तो आप की भी ठीक ही है। मगर हमारे अपने में भी बहुत कमियाँ हैं। बहुत कमजोरियाँ हैं। हम लोग अपनी चादर देखकर तो अपने पाव नहीं पसारते हैं—दोष लोगो को देने लग जाते हैं।”

पहली औरत फिर कहने लगी—“बहन जी, समाज में नाक कटवाकर भी हम कैसे जी सकते हैं। लोक-लाज बचाने के लिए पांव चादर से बाहर निकालने ही पड़ते हैं। ऐसे तो इस दुनिया के लोग जीने ही नहीं देते।”

एक और तीसरी औरत भी बीच में ही बोलने लगी—“बहनो, सभी इस लोक-लाज ने ही दुखी किये हुए हैं। मैं तो कहना चाहती हूँ कि पूरी उम्र कुढ़-कुढ़ कर मरने से अच्छा है कि हम किसी की भी परवाह ना करें। अपनी चादर देख अपने-अपने बूते अनुसार अपने हिसाब-किताब के साथ ही चलें। हम कोई जानवर भी तो नहीं हैं कि जिस तरफ एक भेड़ चली जाए सभी उसी के पीछे हो जाए। एक व्यक्ति एक किलो वजन उठाने की हिम्मत रखता हो और उसे दस किलो वजन उठाना पड़ जाए तो वह बेचारा मरेगा ही। हमारे में हिम्मत नहीं है। हम भेड़ चाल के साथ चलने के लिए मजबूर हैं। भाई आप जानवर नहीं हो। हम इन्सान हैं। अपने बूते मुताबिक ही चलो।”

पूरे सफर में तीनों औरतें एक मिनट भी चुप न रह सकीं।

रेल झटका खाकर रुकी। आवाजे आने लगी—

चाय गर्म, पकौड़ा गर्म, खा लो-पी लो, लस्सी पाच-पाच रुपए ग्लास—दाल करारी बाबू जी। आवाजों के साथ ही धनपत राय रेल से नीचे आए। उन्होंने यही अलीगढ़ स्टेशन पर ही उतरना था। उनकी बेटी नीलम अलीगढ़ यूनिवर्सिटी में उच्च शिक्षा प्राप्त कर रही थी। जिसे वह मिलने आये थे।

धनपत राय तागे पर सवार हो बेटी नीलम के छात्रावास पहुचने तक पूरे रास्ते खामोश रहे। अजीब-सी कशमकश उनके दिलो-दिमाग में चलती रही। वह बहुत उदास, सोच भगन नजर आ रहे थे। यूनिवर्सिटी पहुंच उनके चेहरे पर खुशी के भाव नजर आने लगे। होस्टल की इन्चार्ज ने उन्हें नीलम का कमरा नंबर बता दिया। वह नीलम के पास पहुचे।

नीलम अपने पिता को देख बहुत खुश हुई। नमस्ते कहते हुए नीलम पूछने लगी, “पिताजी आप अचानक आए हो। घर पर सब ठीक तो है ?”

“हां बेटी, सब ठीक-ठाक है, कुशल-मंगल है। यू ही बेटी को मिलने चला आया हू। कुछ दिनों से तुम्हारी माता मुझे कह रही थी बेटी को मिल आओ। तुम्हारी माता तुम्हारी कुछ ज्यादा ही फिक्र कर रही है। अदालत कुछ दिनों के लिए बन्द है। वकीलों की स्ट्राइक चल रही है इसलिए बेटी को मिलने चला आया हू। बेटी आप बताओ यहा पढ़ाई में मन लग रहा है कि नहीं।”

“पिताजी शुरू-शुरू में कुछ परेशानियां पेश आई थी। मगर अब मन लग गया है। यहां मेरी कुछ नई सहेलियां बन गई हैं।”

दोनों बेटी और पिता बातें कर रहे थे—तभी नीलम की सहेली रजनी चाय लेकर आई।

“बेटी आपने यह कष्ट क्यों किया है।”

“यह कष्ट नहीं पिताजी हमारा फर्ज है। आप नीलम के पिता हो मैं नीलम की सहेली हू।” रजनी चाय रखकर बाहर की ओर चली गई।

“पिताजी कुछ और घर की खबर-सार सुनाओ ?”

“हा बेटी अपने घर में तो सब ठीक है—तुम्हारी सहेली अजना की शादी हो गई है।”

“पिताजी उसकी तो अभी शादी की उम्र नहीं थी।”

‘हा बेटी, वह तो तुम्हारे से भी एक वर्ष छोटी ही है। उसके पिता दौलत राम ने अपनी दौलत के हौसले एक अच्छा लडका ढूंढ ढेर सारा दहेज देकर उसकी शादी कर दी है। ऐसे वाले लोग लम्बा नहीं सोचते हैं। अठारह वर्ष की आयु से कम उम्र में शादी करना कानूनन जुर्म है। मगर लोगो में कानून की अज्ञानता है कानूनों की कौन चिन्ता करता है। सेठ दौलत राम ने अपनी दौलत के बल पर

ही बेटी की शादी छोटी उम्र में ही कर दी है।”

“पिताजी दहेज देकर क्या दूल्हा खरीदना पड़ता है।”

धनपत राय हंसने लगे—“बेटी तू तो बिल्कुल नादान है। बेटी यह दहेज देना तो पैसे वालों का रिवाज है।”

“पिताजी यह रिवाज तो फिर अच्छा नहीं है। व्याह-शादियों में दहेज वगैरा का तो कोई चक्कर होना ही नहीं चाहिए। और शादी मैच्योर उम्र में ही होनी चाहिए।”

“बेटी तुम ठीक कह रही हो। बेटी को अगर उच्च शिक्षा दी जाए यह ही सबसे बड़ा दहेज है। यह ऐसा दहेज है जो बेटी के पूरी उम्र काम आता है। बेटी, अपने इस समाज में दहेज की बुराई तब तक खत्म नहीं होगी—जब तक शिक्षा घर-घर नहीं पहुँच जाएगी। अब तो यह बुराई समाज में काफी जड़ पकड़ चुकी है। इसी कारण से ही लड़की पैदा होने पर घर में मातम छा जाता है। लड़की बेचारी बनकर रह जाती है। मगर मुझे खुशी है कि बेटी नीलम मेरी आशाओं-इच्छाओं को पूरा करेगी। अपना मन लगाकर पढ़ेगी।”

“पिताजी, हम दुनिया के लिए नया उदाहरण पेश करेंगे। यह दुनिया लड़कियों को पढ़ाना बुरा मानती है। हम दुनिया से उलट चलकर नया रास्ता दिखाएंगे।”

“छोड़ो बेटी हम भी क्या बातें करने लग गए हैं। अब तुम अपनी पढ़ाई की ओर ज्यादा ध्यान देना। अब तुम काफी समझदार हो गई हो। कोई ऐसा काम मत करना जिससे हमारा सिर झुके। हमें किसी से कोई बात न सुननी पड़े। हमेशा हमारा सिर ऊँचा रहे। दुनिया की चिंता छोड़ कर मैं तुझे उच्च शिक्षा दिलवाना चाहता हूँ। कुछ बच्चे गलत संगत में पड़ जाते हैं, ऐसे बच्चों की संगत मत करना। इसलिए बेटी हमेशा याद रखना आपका लक्ष्य उच्च शिक्षा प्राप्त करना है। अपने लक्ष्य को याद रखने वाला हमेशा सफलता प्राप्त करता है। प्रायः बिना लक्ष्य को याद रखे व्यक्ति गुमराह होकर भटक जाता है। बेटी तुम घर में सब बच्चों से आयु में बड़ी हो इसलिए अपने बहन-भाइयों के लिए तुम एक उदाहरण बनोगी। तुम अच्छा पढ़ोगी तो छोटे भी अच्छा ही पढ़ेंगे। उनके लिए ऐसा उदाहरण पेश करना जिससे वह भी अच्छा पढ़ने के लिए प्रेरित हो और उन्नति कर सकें।”

“पिताजी मैं हर भाति आप की बताई हुई बातों पर अमल करूँगी। कभी कोई ऐसा-वैसा काम नहीं करूँगी जिससे आपके मन की कोई ठेस पहुँचे।”

“बेटी मुझे भी तुम से यही उम्मीद है—अगर मुझे ऐसी आशा ना होती तो तुझे यहाँ पढ़ने ना छोड़ता। बेटी तुझे समझदार समझकर मैच्योर समझकर मैं बेफिक्र हूँ। अच्छा बेटी अब मैं चलता हूँ।” बेटी के सिर पर हाथ घुमाकर प्यार देते हुए आशीर्वाद देकर वह वापस आगरे के लिए रवाना हुए

पिता के जाने के पश्चात् नीलम अपनी किताबों में खो गई। पढ़ते-पढ़ते उसे नींद आ गई। नींद में उसे अजीब-अजीब स्वप्न दिखने लगे। स्वप्न में वह अपनी पुरानी सहेली अजना के साथ-साथ ऊँचे पहाड़ों पर चढ़ने लगी। वह दोनों सबसे ऊँची चोटी पर पहुँच गई। चोटी की दूसरी ओर से आता हुआ एक नौजवान उन दोनों की ओर देखने लगता है। उसके हाथ में फूलों की माला होती है। उस माला को वह नीलम की ओर फेंकता है। माला सीधे आकर नीलम के गले में पड़ती है। नीलम की सहेली अजना हँसने लग जाती है—नीलम को कोहनी मारते हुए कहती है कि अब तुम क्यों शर्माती हो आगे जाकर तुम भी माला अपने दूल्हे के गले में डाल दो ना। नीलम शर्म से लाल हो जाती है। वह नौजवान नीलम की ओर बढ़ने लग जाता है। पाव फिसल कर अचानक वह नौजवान गहरे खड्डे में गिर पड़ता है। गिरते समय उसके मुँह से एक चीख निकलती है।

उस चीख को सुनते ही नीलम की आँख खुल जाती है। नीलम अपने आपको सभालते हुए अपने चारों ओर देखने लगती है। उसके पास ही उसकी सहेली रजना सो रही थी। नीलम अपने स्वप्न पर ध्यान देते हुए फिर सोने का प्रयास करने लगी। उसे फिर धीरे-धीरे नींद आने लगी।

वकील धनपत राय अपने दफ्तर में बैठे किसी सोच में डूबे नजर आ रहे थे। उनका मुन्शी रामलाल अंदर आया। वह भी अपनी सोच से बाहर आए, “क्या बात है रामलाल ?”

“जी अपने सेठ दौलत राम आप से मिलने आए हैं।”

“उन्हें अन्दर बुला लाओ।”

“जी सर” कह कर रामलाल बाहर की ओर चला गया।

सेठ दौलत राम अंदर आए। वकील साहब से हाथ मिलाया।

“फरमाओ सेठजी आज हमारे यहाँ आने का रास्ता कैसे याद आ गया है।”

“बस वैसे ही चला आया हूँ। यूँ ही आप से एक सलाह लेनी है।”

“हुक्म करो सेठ साहब हम आप के क्या काम आ सकते हैं।”

“बात यह है वकील साहब सभी लोग एक जैसे नहीं होते हैं।”

“यह तो आप ठीक ही कह रहे हो—पाचों उगलिया भगवान ने एक जैसी नहीं बनाई है। अपनी बता आगे बताओ।”

“देखी वकील साहब जब लोगों को जरूरत होती है तो हाथ-पाव जोड़कर खड़े हो जाते हैं। सिर झुकाकर नाक भी रगड़ते हैं। गर्ज पूरी हो जाने पर सीना तान चलने लगते हैं। समय पर पैसा हाथ ना हो तो शर्म महसूस करते हैं। निरीह गाय की भाँति शरीफ बने होते हैं। हाँ जब यही पैसा वापस करना होता है आँखें दिखाने

लगते है।”

“मै समझा नहीं सेठ साहब आप का मतला क्या है ?”

“वकील साहब पांच वर्ष पहले दीनदयाल की लड़की की शादी थी, दहेज के लिए पैसे कम पड़ रहे थे। वह हमसे पैसे लेने चला आया था। हमे भी दया आ गई थी हमने पांच हजार रुपये दे दिए थे। सोचा था कि चलो पुण्य का काम है गरीब की लड़की के हाथ पीले हो जाएंगे। लड़की अपने घर चली जाएगी। अब आप ही बताओ हमने क्या गुनाह किया था।”

“सेठ साहब गुनाह नहीं आपने तो वाकई पुण्य का काम किया था। बेटी अपने घर चली गई। अब क्या हुआ ?”

“अब जब हम असल रकम मांगते है तो आखें दिखा रहा है। पहले तो हर वर्ष दो हजार रुपए सूद के देता रहा था। अब सूद असल कुछ भी देने को राजी नहीं है। अब आप ही बताओ मुझे क्या करना चाहिए। आपकी इसलिए ही सलाह लेने आया हू।”

“सेठजी अगर आप उस पर अदालती केस करना चाहेंगे तो फिर हो सकता है कि आप को अपने बहीखाते भी चैक करवाने पड़ जाएं। हो सकता है आप पर इनकम टैक्स लग जाए।”

“वकील साहब अब कैसे कानून बन गए है, पहले तो कभी ऐसे कानून हमने सुने नहीं है। हम अपनी मर्जी करते रहे है क्योंकि पैसा हमारा है। हम अपने ही जोखिम पर देते रहे हैं।”

“सेठजी हर एक व्यक्ति कानून की मदद ले सकता है।”

“क्या फिर कानून हमारी कोई मदद नहीं करेगा। हमने अपना और अपने बच्चों का गला काटकर यह पांच हजार रुपए दिये थे। हमने कौन-सा पाप किया था।”

“ठीक है सेठजी आप अपनी जगह बिल्कुल ठीक हो। मगर कोर्ट-कचहरियों मे कागजो से काम चलता है। जबानी बातों को भाईचारा ही मान सकता है। अदालतो को तो सबूत चाहिए। क्या आप उसे दो हजार सूद की रसीद देते थे ?”

“नही, रसीद का क्या काम है। हमारा काम तो जबानी ही चलता आ रहा है—अब तक ईमानदारी से ही चल रहा है।”

“सेठजी फिर तो हम आप को यही सलाह देते है कि प्यार से जो मिले वही लेते रहो। बाकी आपकी मर्जी है। केस लड़ने से तो आप के और पैसे खराब हो सकते है। कानून का उल्लंघन कर जबानी-निशानी ब्याज पर पैसा देना-लेना जुर्म माना जाता है।”

“वकील साहब आप ठीक ही कह रहे हैं—मै सूद को ही असल आया समझ

अपने मन को समझा लूंगा। अपने मन को ही तो समझाना है। आप ने नेक सलाह ही दी है। कभी समय निकाल हमारे घर भी आना। कभी मैं भी आपके किसी काम आ सकता हूँ।”

“हां-हा क्यों नहीं, कभी मुझे भी आप से काम पड़ सकता है। बुजुर्ग कहते हैं कुएं को कुआं नहीं मिल सकता व्यक्ति तो देर-सवेर कही ना कही कभी ना कभी मिलते ही रहते हैं। वैसे भी आप कितने लोगो के काम आते हो। आप अपने इलाके के मशहूर शाह है। गुरु बिना गत नहीं शाह बिना पत नहीं। आप आप ही है। ऐसे ऐरे-गैरे नत्थू खैरे को तो हम फीस लिए बगैर कानूनी सलाह देते ही नहीं है। आज मैंने आपको मुफ्त कानूनी सलाह दी है। कभी जरूरत पडने पर आप से बिना ब्याज पैसे ले लूंगा।”

दौलत राम ने अपने मन मे ही कहा—दौलत राम तुम वकील से मुफ्त कानूनी सलाह लेना चाहते हो। वकील बिना ब्याज तुम्हारे से पैसा लेना चाहता है। वकील जो ठहरा। पर प्रकट में कहा—

“शुक्रिया वकील साहब, मुफ्त कानूनी सलाह की कभी कीमत चुका ही देंगे। आप कभी हमारे लायक सेवा का मौका तो दो।” सेठ उठ कर मन मे विचार करता हुआ अपने घर की ओर चल पड़ा।

धनपत राय ने रामलाल को आवाज देकर अंदर बुलाया।

“रामलाल ध्यान रखना अभी मैं घन्टे भर के लिए घर जा रहा हू। सेठ के वच्चे ने फ्री मे दिमाग चाट लिया है। हिलने का नाम ही नहीं ले रहा था। मुफ्त मे कानूनी सलाह लेने चला आया। आज का अपना दिन बेकार ही जाएगा। सुबह-सवेरे मनहूस की शक्ल देख ली है। घोड़ा घास से यारी करेगा तो खाएगा क्या। चलो छोड़ो फिर भी ग्राहक और मृत्यु का कुछ पता नहीं होता। अगर कोई भूला-भटका मुझे पूछने आए तो बता देना। मैं जल्दी ही लौट आऊंगा।” वकील साहब अपने घर की ओर चल पड़े।

सेठ दौलत राम अपने घर पहुंचे। उनकी धर्मपत्नी ने उन्हें एक चिट्ठी दी।

“वाह, पुत्र भोले की चिट्ठी।” वह लिफाफा खोल चिट्ठी पढ़ने लगे—

“पूज्य पिताजी और माताजी प्रणाम, मैं यहां कुशल मंगल हू। आपकी राजी-खुशी की भगवान से कामना करता हू। कोई ना कोई गेम खेलना अब पढ़ने के साथ जरूरी है। यहां का माहौल पढ़ने योग्य है। इसलिए मैं अच्छे नम्बरो से पास होने की आशा रखता हूँ।

यहां सभी विद्यार्थी ट्यूशन पढ़ रहे है। मैंने भी मैथ की ट्यूशन पढ़नी शुरू की है। पढ़ाई पर बहुत खर्चा करना पड रहा है। आपने जो पैसे पहले भेजे थे वह

खर्च हो गए है। उच्च शिक्षा प्राप्त करने के लिए खर्चा बहुत हो रहा है। मैं बी ए तक पढ़ कर एल. एल. वी. करके वकील बनना चाहता हूँ। एक ना एक दिन आपका नाम दुनिया में रोशन करूँगा। कृपा करके आप मुझे शीघ्र ही पाच सौ रुपए मनीआर्डर से भेज देना। खर्चा लेने मैं खुद चला आता मगर मैं पढ़ाई का नुकसान करना नहीं चाहता। इसलिए पत्र लिखा है।

आपका आज्ञाकारी बेटा,
भोला।”

दौलत राम की पत्नी लस्सी का लोटा ले आई।

“क्या लिखा है जी बेटे ने, बहुत खुश नजर आ रहे हो ?”

“वात ही खुशी की है। भोला दिल लगाकर पढ़ रहा है। लिखा है पढ़ाई में काफी मेहनत कर रहा हूँ। अच्छा ही है पढ़-लिख जाए। आजकल कानून बदल रहे है। मैं चाहता हूँ भोला पढ़-लिख कर अच्छी नौकरी से लग जाए। ज्यादा पढ़े-लिखे को फिर दहेज भी अच्छा ही मिलेगा।”

“छोड़ो जी आगे-आगे मत सांचो। पहले बेटा भोला पढ़ तो ले—दिवास्वप्न देखने अच्छे नहीं होते है। हमें क्या मालूम है शायद भोला अपनी मर्जी से अपनी पसंद की किसी लड़की से ही शादी कर ले। हमने सुना है कि कुछ लड़के पढ़-लिखकर अपनी पसंद की लड़की से ही शादी कर लेते है। पढ़े-लिखे और अनपढ़ लोगो के विचारों में बहुत अंतर हो जाता है। पढ़े-लिखे बच्चों के बुजुर्गों से विचार भिन्न हो जाते हैं।”

“भाग्यवान भोला ऐसा नहीं कर सकता। भोला मेरा आज्ञाकारी पुत्र है। वह मेरी मर्जी मुताबिक ही चलेगा। उसे मालूम नहीं है कि उसकी बहन की शादी पर कितना खर्च आया है। कितना दान-दहेज देना पड़ा है। पूरी एक पेटी कैश देनी पड़ी है। पढ़े-लिखे बेटे की शादी पर मैं लड़की वालों से पूरी दो पेटी कैश लूँगा, सरकार और आम लोग क्या समझ सकते है कि हम लाख रुपए को पेटी कहते है।”

“जी आप तो ऐसे ही नाराज होने लगे हो। पहले बेटा भोला पढ़-लिख तो जाए तब शेखचिल्ली की भाति योजनाए बनाना। अभी तो आप अपना काम देखो।”
सेठ दौलत राम अपना काम देखने बाहर की ओर चल पड़े।

वकील धनपत राय अपने घर पहुंच अपनी पत्नी से बातें करने लगे।

“जी अभी आए हो ? कैसी है बेटी नीलम ?”

“गीता मैं तो काफी देर का आया हुआ हूँ। सीधा अपने दफ्तर ही चला गया था। बेटी नीलम ठीक-ठाक है। कॉलेज का माहौल ही कुछ ऐसा है—बेटी कुछ ही महीनों में पहले से बड़ी नजर आने लगी है।”

“जी इसलिए ही तो मैं आप में कह रही हूँ कि बेटी के लिए कोई लड़का अभी से ढूँढ़ने लग जाओ।”

“हा गीता कोई अच्छे घराने का लड़का मिल जाए मैं भी बेटी नीलम के हाथ पीले करके गंगा नहा लूँ। मेरी भी अब यही इच्छा है। छोटी दोनों भी जवान होने लगी हैं, तुम्हारी चिंता किसी सीमा तक ठीक भी है। अच्छा मैं जरा हाथ-मुँह धो लूँ तुम हलका-सा नाश्ता तैयार करो। सुबह से कुछ भी खाया-पिया नहीं है।”

गीता नाश्ता तैयार करके ले आई।

“जी गर्म-गर्म परांठे खाओ। आपकी पसंद के मूली के परांठे बनाए हैं।”

“गीता घर-गृहस्थी में अगर मियाँ-बीवी एक-दूसरे की पसंद को समझे, एक-दूसरे की पसंद का ध्यान रखें तो घर स्वर्ग होता है। हाँ अगर मियाँ-बीवी एक-दूसरे की कमियाँ निकालने लगें तो वही घर नर्क बन जाता है। इसीलिए तो मैं प्रायः यही कहता हूँ कि लड़कियों का पढ़ना-लिखना बहुत ही जरूरी है। अगर आप भी अनपढ़ होती तो फिर सोच भी नहीं सकती हो कि तुम्हारा ही क्या व्यवहार होता। पढ़े-लिखे व्यक्ति की पहचान बगैर ग़ताए ही हो जाती है। कुछ मसलों पर हम दोनों एक-दूसरे से कई बार सहमत भी नहीं होते हैं। मगर हमारी लड़ाई जवान तक ही सीमित रहती है। माता-पिता के व्यवहार का बच्चों पर बहुत असर पड़ता है। माता-पिता अपने बच्चों के लिए आप उदाहरण बनते हैं। आज नाश्ते का मजा ही कुछ और है। बहुत आनंद आया। अच्छा एक बहुत जरूरी केस याद आ गया है। बहुत-सी फाइले देखनी हैं—अब मैं दफ्तर जा रहा हूँ।

पलक झपकने की भाँति दिन व्यतीत होते रहे। जैसे ही एक वर्ष व्यतीत हो गया नीलम इस्तिहान देकर फ्री हो गई। जैसे कोई हसीन स्वप्न देखा हो ऐसे ही समय व्यतीत हुआ था। उसे मालूम ही नहीं हुआ कि कैसे समय पख लगाकर उड़ गया है। अनेक खुशियाँ दिल में महसूस करते हुए नीलम रेल पकड़ अपने घर के लिए खाना हुई। रेल के सफर में नीलम को रह-रहकर अपने घर का खयाल आने लगा।

कैसा अद्भुत है व्यक्ति का मन ! जहाँ जाना होता है व्यक्ति का मन पहले ही वहाँ पहुँचकर वहाँ की ही कल्पनाएँ करने लग जाता है। मन में विचार उठने लग जाते हैं कि अब वहाँ क्या हो रहा होगा। वहाँ यह हो रहा होगा, वहाँ वो हो रहा होगा।

कितना समय नीलम अपने माता-पिता से दूर रही थी। मन में घर के सदस्यों के चेहरे एक-एक करके उसे नजर आने लगे। अपने घर के बारे में सोचते-सोचते नीलम का सफर पूरा हो गया।

एक वर्ष में उसके गांव का नक्शा कुछ भी नहीं बदला था। बस एक उसका अपना बदन जरूर बदल गया था। अब वह पहले से ज्यादा स्वस्थ नजर आ रही थी। उसके अपने खयाल भी पहले से बदल गए थे। अब वह अपने आपको पहले से खुले विचारों वाली महसूस कर रही थी। पहले से ज्यादा खूबसूरत हसमुख चेहरा साफ नजर आ रहा था। एक सावन वह घर से बाहर बिता चुकी थी। सोचती हुई नीलम अपने घर पहुंची।

नीलम अपनी माता से गले लग मिली। मां-बेटी एक-दूसरे की ओर देखती ही रह गईं। एक अजीब-सा दृश्य नजर आ रहा था। कुछ समय के लिए वह दोनों खामोश रही, मुह से कुछ भी बोल न पाईं। दोनों की आंखें बोल रही थीं।

बहुत अजीब है आखें, खुशी के समय भी भर आती हैं। आंखों ने आखों में देख कर पूरे वर्ष की बातें जान लीं। मां-बेटी एक-दूसरे को निहारती रही। नीलम की आंखों में आसू आ गए। नीलम की आंखों में आसू देखकर गीता ने नीलम को गले लगा लिया और ध्यान से बेटी नीलम को देखने लगी।

नीलम का छोटा भाई खेल कर बाहर से भागता हुआ आया।

“मेली दीदी आ गई—मेली दीदी आ गई।”

हंसते हुए नीलम ने उसे अपनी गोद में उठा लिया। भैया को चूमा और बड़े प्यार से उसके साथ तोतली आवाज में बातें करने लगी—

“छोटू भैया मेले साथ पढ़ने जाएगा ?”

“दीदी-दीदी हम आप को भी जाने नहीं देंगे।”

नीलम भैया से बातें करती रही। मां नीलम के लिए खाना तैयार कर लाई।

“बेटी खाना खाओ, भूख लगी होगी।”

नीलम खाना खाने लगी और पूछने लगी, “मा बहने कहां है ? पिताजी घर कितने बजे आएंगे ?”

“बेटी तुम्हारे पिताजी 6 बजे के करीब घर आते हैं। तुम्हारी बहने पड़ोस में ही हरिराम के घर गई हुई हैं। हरिराम के बेटे श्याम सुन्दर की शादी हो गई है। उसकी दुल्हन को देखने गई हुई है। कहते हैं कि दुल्हन काफी सुन्दर है। दहेज भी बहुत लाई है। सच बेटी कितने खुश-नसीब होते हैं वे माता-पिता जिनकी बेटियों के लिए अच्छे घर-वर मिल जाते हैं। मैं कितनी दफा तेरे पिताजी से कह चुकी हूँ कि नीलम के लिए अच्छा-सा लड़का ढूँढो।”

“उफ मा ! मैंने अभी अपनी पढ़ाई पूरी करनी है। आप अभी से मेरी शादी के लिए क्यों सोच रही हो।”

“बेटी, मां को अपनी बेटी की हमेशा चिन्ता होती है। अपने घर पहुंच कर पढ़ते रहना। लड़कियों का असली घर तो ससुराल वाला घर ही होता है। जहां उसे

एक न एक दिन जाना ही होता है। पिता का घर तो एक पड़ाव होता है वह हमेशा ही मायका कहलाता है। मैं जल्दी ही तुझे तेरे घर भेजना चाहती हूँ।”

दोनों छोटी बहने भी घर पहुँचीं।

नीलम उन्हें देखकर हैरान होने लगी। कितनी बदल गई थी दोनों। दोनों ही जवानी की दहलीज पर पांव रख चुकी थीं। नीलम अपनी बहनो से गले लग मिली। तीनों बहने बैठकर बातें करने लगी। अपनी-अपनी पढ़ाई अच्छी भाति करने की डींगे मारने लगीं—मैं अच्छे नम्बरो से पास होऊँगी—मैं स्कूल में फर्स्ट आऊँगी। नीलम उन्हें कहने लगी बहस छोड़ो रिजल्ट सामने ही आ जायेगा। ऐसे क्यों गप्पे मार रही हो। सबकी मेहनत का रिजल्ट सामने आ जाएगा। फिर वह दोनों माँ के साथ घर के कामों में लग गईं। नीलम आराम करने लगी।

अभी नीलम लेटी ही थी—उसकी सहेली अंजना उससे मिलने नीलम के पास पहुँची।

नीलम अंजना को देखती ही रह गई।

“नीलम, क्या देख रही हो ? मैं तुम्हारी सहेली अंजना ही हूँ।”

“अरे अंजना तुम तो बहुत बदल गई हो। कितनी मोटी हो गई हो। कितनी खूबसूरत नजर आने लगी हो। ऐसा क्या खाने लगी हो ? किस चक्की का आटा खाने लग गई हो ?”

“नीलम जब तुम्हारी शादी होगी तब सब समझ जाओगी।”

दोनों सहेलिया बहुत देर तक बैठी अपने दिलों की बातें करती रही। नीलम धीरे-धीरे अंजना की बातों में मजे लेती रही।

“अंजना कैसे बीती सुहागरात ?”

“नीलम क्यों पूछ रही हो, अब तो तुम्हारी शादी भी होने वाली ही होगी। अपने आप सब कुछ मालूम पड़ जाएगा—जजमान बाल कितने लम्बे सब सामने ही आ जाएंगे।”

दोनों सहेलिया धीरे-धीरे एक-दूसरे से अपने-अपने दिलों की बातें बताने लगी। अंजना ने अपनी सुहागरात की पूरी राम कहानी ए टू जैड नीलम को सुनाई। ऐसी बातें नीलम ने पहले कभी किसी सहेली से अभी तक नहीं सुनी थी।

नीलम अंजना की बातें सुन हैरान रह गई। अंजना की बातें सुन नीलम ऐसे महसूस करने लगी जैसे वह कोई रंगीन सपना देख रही हो। अंजना की बातें सुन नीलम आनंदित हो रही थी। ऊपरी मन से अंजना से कहने लगी—“कजरिए तू तो थोड़ी बहुत शर्म भी नहीं कर रही है। शराबी पति ऐसे-वैसे तू तो बहुत बदल गई है।”

“नीलम बुजुर्ग कहते हैं कि जिसने की शर्म उसके फूटे कर्म जब अंगीठी

गर्म हो तो चाय पराठे दाल सब्जी कुछ भी बनाते रहो। यह सब बाने तू शादी के पश्चात ही समझेगी।”

नीलम अपने मन में सोचने लगी कि अजना तो बहुत खुशकिस्मत है। नीलम अपनी सोच में ऐसी खोई कि वह भूल ही गई कि अजना अभी उसके पास ही बैठी है।

अंजना ने ही नीलम को हिलाकर उसे ख्यालो से बाहर निकाला।

“नीलम, तुम्हारी शादी कब हो रही है ?”

“अंजना, मा तो बहुत जल्दी मेरी शादी करना चाहती है मगर मैं अभी और आगे पढ़ना चाहती हूँ।”

“पगली जो आनंद शादी करवाने में है वह आनंद पढ़ाई में कहा मिल सकता है। मेरी बात मान जल्दी शादी करवा ले, फिर देखना कैसा आनंद है इस प्यार भरी जिदगी जीने का।”

नीलम के पिताजी घर आए।

दोनों सहेलियों ने अपनी बातें समाप्त कीं। अजना उठकर अपने घर की ओर चल पड़ी।

नीलम अपने पिता से गले मिली।

“बेटी नीलम, कितना समय हो गया है तुम को आए हुए। चिट्ठी डाली होती तो मैं तुझे स्टेशन पर लेने पहुंच जाता।

“बस पिताजी इम्तिहान समाप्त होते ही मैं सीधी घर आ गई हूँ।”

“बेटी इम्तिहान कैसे हुए ?”

“पिताजी काफी अच्छे हुए हैं। उम्मीद है कि अच्छे नम्बर लेकर पास हो जाऊंगी।”

“अच्छा बेटी आराम करो काफी थक गई होगी।”

नीलम अपने कमरे में जाकर आराम करने लगी। अजना की बातें याद कर वह अपने मन में खुश होने लगी। सोचते-सोचते उसे नींद आ गई। सपने में भी वह अजना से ही बातें करती रही।

दूसरे कमरे में नीलम के माता-पिता बातें करने लगे। खुसुर-पुसुर की आवाजे सुनकर नीलम की आख खुल गई। वह ध्यान से उनकी बातें सुनने लगी। उसके पिता उसकी मा से कह रहे थे कि “गीता अब नीलम को कम से कम बी. एड तक पढ़ाऊंगा। नीलम पढ़ने में तेज है। पढ़ने में बहुत रुचि रखती है। बता रही है कि उसके इम्तिहान अच्छे हुए हैं। पढ़ाई बेटी के पूरी उम्र काम आएगी। सूझ-बूझ समझदारी से वह अपनी जिदगी खुशी-खुशी व्यतीत करेगी।”

“जी समय बहुत खराब चल रहा है मैं तो अभी भी यही चाहती हूँ कि

जल्दी से जल्दी नीलम के हाथ पीले कर दिये जाएं। आगे तो उसके ससुराल वालों की मर्जी ही होगी, आगे पढ़ाए या न पढ़ाए। हमें तो जल्दी से अपना बोझ दूर कर लेना चाहिए। फिर एक नीलम का ही नहीं हमें छोटियों की भी फिक्र है। वह भी तो जवान हो रही हैं। अब आप घूम-फिर कर कोई लड़का पसंद करो। घर बैठे-बैठे ही लड़का नहीं मिल जाएगा। लड़का दूढ़ते-दूढ़ते जूते टूट जाते हैं।”

“ठीक है गीता तुम इतनी ज्यादा फिक्र ना करो। मैं तुम्हारी चिन्ता समझ रहा हूँ। मैं अभी से ही उचित लड़के को ढूँढने लग जाता हूँ। होना तो वही है जो भगवान को मन्जूर है। वह भगवान ही व्यक्ति के मन में विचार पैदा कर देता है। जैसा भगवान चाहता है वैसा ही माहौल पैदा कर देता है।”

नीलम चुपचाप उनकी बातें सुनती रही। नीलम अपने मन में विचार करने लगी—लगता है मा मुझे आगे पढ़ने नहीं देगी। वेशक पिताजी मुझे आगे पढ़ाना चाहते हैं। मगर मा की जिद भी तो बहुत बुरी है। हमेशा वह पिताजी को मजबूर करती रहती है। आखिर बिचारे पिताजी को मा की जिद के आगे झुकना ही पड़ता है। सच, मा की जिद माँ का स्वभाव ठीक नहीं है। —नीलम सोचते-सोचते फिर सो गई।

दिन व्यतीत होते रहे। नीलम का रिजल्ट आया। नीलम अच्छे नम्बरो से पास हुई। धनपत राय ने अपनी दलीलों से गीता को समझाया और नीलम का आगे पढ़ने के लिए फिर एडमिशन करवा दिया।

नीलम फिर अपने घर से दूर पढ़ने लगी।

सभी लोग किसी दिव्यशक्ति के हुक्म से बंधे हैं। व्यक्ति जो चाहता है हमेशा वैसा नहीं होता है। समय हमेशा ताकतवर साबित होता है। नीलम की मा की इच्छा से उलट नीलम आगे की पढ़ाई के लिए फिर अपनी सहेली रंजना से घुल-मिल गई।

एक दिन नीलम रंजना से कहने लगी, “रंजना अब तो मेरी मा मेरा रिश्ता पक्का करना चाहती है। वह मेरी शादी के लिए पिताजी को बहुत मजबूर कर रही है। शायद मुझे तो पढ़ाई अधूरी ही छोड़नी पड़े।”

“नीलम तुम्हारी मर्जी के बगैर मा क्यों जल्दी कर रही है। अब जब एडमिशन ले ही लिया है तो अपनी माताजी को साफ जवाब दो कि जब तक मैं पढ़ रही हूँ तब तक शादी नहीं करूँगी।”

“रंजना, तू तो बहुत अजीब बातें कर रही है। रंजना अपने माता-पिता को ऐसी बातें कैसे कही जा सकती है।”

“छोड़ यार नीलम तू तो बहुत डरपोक है। जब तुम्हारे पिताजी ही तुम्हें आगे पढ़ाना चाहते हैं और वह स्वयं वकील है और तुम भी आगे पढ़ने के लिए उत्सुक हो तो अपनी माताजी को साफ मना कर दो। नीलम हमने तो अपने पिताजी से

भी साफ कह दिया है—जब हमारी मर्जी होगी मैं तो तब शादी करवाऊंगी।”

“रंजना, मैं तो अपने पिताजी की किसी भी बात को टाल नहीं सकती हूँ। माताजी पिताजी के घर में कदम रखते ही पूछने लगती है कि कोई लड़का मिला है या नहीं। पिताजी मा की बातों को अपने ढंग से टाल देते हैं। इसलिए पिताजी जो भी फैसला करेंगे ठीक ही करेंगे।”

रंजना कहने लगी—“नीलम मैंने तो अपने पिताजी से साफ बोल दिया है कि मैं जब तक पढ़ रही हूँ मेरी शादी की कोई भी बात न सोचना। मैंने तो यहाँ तक कह दिया है कि अपनी शादी भी मैं अपनी पसंद के लड़के से ही करूंगी। इसलिए मेरे कारण कोई भी चिंता अपने मन में न रखना।”

“रंजना, तू तो सीमा से भी आगे जा रही है—माता-पिता क्या सोचेंगे ?”

“क्यों, क्या सोचेंगे ? मैंने तो साफ बोल दिया है कि जिस के सग पूरी उम्र का कॉन्ट्रैक्ट करना है वह मेरी पसंद का ही होगा। वर्ना मैं तो साइन ही नहीं करूंगी।”

“रंजना तू तो सीरियस बातों को भी मजाक में ले रही है।”

“क्यों इस में हसी की क्या बात है। यह बात तो जिंदगी भर का सवाल है।”

“रंजना हम अभी बहुत छोटे बच्चे ही हैं। ऐसे जिंदगी भर के लिए सम्बन्ध बनाने के लिए माता-पिता हमसे समझदार हैं। उनको उम्र का तजुर्बा होता है। उनकी सोच लम्बी होती है। रंजना, क्या नूरी की कहानी भूल चुकी हो। शादी से पहले ही फ्रैंक बन कर दिखा रही थी। उसका रिजल्ट देख ही लिया है। कॉलिज से नाम कटवा लिया। दुनिया से भी मुह छुपाना पड़ रहा है। इसलिए मैं कह रही हूँ लिमिट में रहना अच्छा होता है। बद अच्छा बदनाम बुरा। एक बार की बदनामी पूरी उम्र के लिए कलकित कर देती है। नूरी कितनी तेज-तर्रार और मॉडर्न बनकर दिखा रही थी। थैंक गॉड हमें समय पर उसका कैरेक्टर मालूम हो गया था। वह कितनी बातें बनाया करती थी। कैसा समय आया लोग उससे बात तक करना बुरा समझने लगे। वह हमें कितने गर्व से कहा करती थी कि लड़कों को उंगली पर नचाने की मुझे कला आती है। बस वही दिन मेरा उसके संग आखिरी दिन था। मैंने उसे ना बुलाने की कसम खा ली थी। मैंने उसे स्पष्ट शब्दों में कह दिया था कि नूरी हम घर छोड़कर इतनी दूर पढ़ने के लिए आए हैं, लड़के पटाने नहीं। तूने गुलछर्रे उड़ाने हो तो हमारे साथ तेरा कोई काम नहीं है। हमें तो अपनी पढ़ाई तक मतलब है।”

“हा नीलम तेरी बातों में दम है। मगर किसी भी काम की सीमा को पार करना उचित नहीं होता है। मैं शादी के कारण अपने माता-पिता के सिर पर बोझ हरगिज नहीं बनूंगी। अगर दूल्हा उनकी पसंद का हुआ तो फिर दहेज मांगने वालों को मैं बिलकुल पसंद नहीं करूंगी। माता-पिता हमारी पढ़ाई-लिखाई पर इतना खर्च

करते हैं। उन्हें हमारे कारण से ही क्यों तंग रहना पड़े।”

“हां रंजना तेरी यह दलील अच्छी है। कभी हमारी पढ़ाई का खर्चा कभी हमारे लिए दहेज का चक्कर। तभी तो ज्यादातर मायें लड़कियों को पढ़ाती नहीं है। बात भी सही है पहले पढ़ाई पर खर्चा करो फिर दहेज पर खर्चा करो, तब हमारे पढ़ने का ही क्या फायदा अगर माता-पिता हमारे कारण परेशान रहें।”

“पढ़ी-लिखी लड़कियों को दहेज का विरोध करना ही चाहिए।”

“सच रंजना तू तो बहुत स्पष्टवादी है।”

“नीलम स्पष्ट बात कहने वाला कड़वा लगता है मगर सच कहने वाला कभी धोखा नहीं खा सकता। हा कुछ बातें जिंदगी में अनुभव से सीखी जाती है। मैं भी कुछ ज्यादा ही खुले दिल की बनने लगी थी। तू मेरी सच्ची सहेली है। शुक्रिया, तूने मुझे नई शिक्षा दी है। हा अब मैं तुझे भी समझाती हूँ—मन की दोचिती हमेशा खतरनाक होती है। बुजुर्ग कहते हैं कि दो नावों का सवार कभी अपनी सही मंजिल पर नहीं पहुंच पाता है। अब तू अपना ही उदाहरण ले ले—तेरे मन में उलझन दोचिती है कि मालूम नहीं पढ़ सकूंगी या नहीं। तो ऐसी मनोस्थिति में तेरा मन पढ़ाई में नहीं लग सकता। तेरे तो सपनों में भी उलझन बनी रहेगी। पढ़ाई में मन ही नहीं लगेगा तो पास कैसे हो पाएगी।

कभी सपने में भी शादी होती नजर आ गई—प्रायः शादी की उमर में जब घर वाले शादी करना चाहते हैं ऐसे सपने आ सकते हैं। तब तू जागकर सोचने लगेगी—सपना कहीं सच तो नहीं हो जाएगा या स्वप्न झूठा ही होता है। यह होगा—वह होगा। अपने मन में नीलम कोई एक पक्का फैसला कर लो—पढ़ना है तो पढ़ना ही है। तभी तू अच्छी भांति मन लगाकर पढ़ सकेगी।

दोचिती में पड़कर दो नावों पर सवार कोई व्यक्ति पार नहीं पहुंच सकता है। इसलिए बहन मन की उलझन समाप्त करो। अच्छा अब मन लगाकर पढ़ो। आज बहुत बातें हो चुकी हैं—बाकी बातें कभी फिर करेंगे।”

नीलम सोचने लगी रंजना भी रंजना ही है। मेरे मन में उलझन कहा है। मेरे मन का तो पक्का फैसला है। पिताजी वकील हैं—जो मेरे लिए सोचेंगे वह अच्छा ही होगा। मेरे प्यारे पिता मेरे पिता ही नहीं मेरे सूझबूझ वाले रहनुमा भी है। वह अपने आप मेरा फैसला करेंगे कौन-सा मार्ग मेरे लिए अच्छा है। वह जो भी रास्ता मेरे लिए चुनेंगे अच्छा ही होगा।

एक दिन नीलम का एक पत्र आया। उसकी सहेली सजना पास ही बैठी थी। नीलम अपने पिता की लिखाई पहचान कर समझ गई कि पत्र उसके पिताजी का ही है। नीलम ने अपने मन में सोचा कि यह पत्र मैं सजना के जाने के पश्चात् ही आराम से पढ़ लूंगी। नीलम ने पत्र खोला तक नहीं।

“क्यों नीलम पत्र पढोगी नहीं—क्या हमारे से भी कोई भेद छुपा रखा है। मेरे से पर्दा। क्या चक्कर चलाया हुआ है। नीलम चुप क्यों हो। अच्छा मैं अपने रूम में जा रही हूँ आराम से पढ़ लेना। एक मैं ही पागल हूँ कोई भी भेद छुपा नहीं पाती हूँ। एक-एक मन की बात बता दी थी।”

नीलम ने गुस्से से पत्र उठाया और सजना को पकड़ा दिया—“लो पढ़ लो—क्या छुपाया है। पहले तोलो फिर बोलो। संजना मैंने तुझ से कुछ नहीं छुपा रखा है। तुझे मेरी कसम अगर पत्र न पढ़ा।”

सजना ने ध्यान से पत्र देखा—पत्र नीलम के पिता का था।

“सॉरी मैडम जी गलती हो गई। मैं भी कितनी पागल हूँ अगर मेरी तसल्ली ना होती तो और गलत काम हो जाता क्योंकि मैं इस पत्र को किसी का प्रेम पत्र समझ बैठी थी। सोच रही थी कि नीलम ने पत्र पढ़ा क्यों नहीं है। नीलम मैं गलती मान रही हूँ—इसलिए आज से मैं तुझे मैडम जी कहकर ही बुलाया करूंगी। मैडम जी आगे के लिए ऐसी गलती नहीं होगी।”

“अच्छा हार मान रही है तो बेटा नोट करो आइदा विना सांचे-समझे किसी पर सदेह नहीं करना। आज अगर अपने मन में सदेह ले जाती तो कभी हमारा विश्वास न कर पाती। विश्वास ही मित्रता का आधार स्तंभ है। सदेह मित्रता तोड़ देता है।”

“नीलम बुरा मत मानना रजना की भाति मैं भी स्पष्टवादी हूँ। दिल पर आई बात छुपा नहीं पाती हूँ। सच्ची बात मेरे मुँह से निकल ही जाती है। थोड़ा-सा सदेह मन में उठा, फटाक से बोल दिया—मुझे पहले थोड़ा सोचना ही चाहिए था। मैडम मेरा कोई दोष नहीं है उमर का ही तकाजा है। उल्टी-सीधी बातें मन इस उमर में ज्यादा ही पकड़ता है। मैडम आप अपनी उमर से कहीं ज्यादा समझदार हो, पत्र मेरे ही हाथ पकड़ा दिया।”

“संजना मैं जानती थी मेरे पत्र कहा से आ सकते हैं। कोई और होती तो क्यों पत्र दिखाती। हमेशा चोर की दाढ़ी का तिनका ही पकड़ा जाता है। अगर कोई चोर ही न हो तो तिनके-फिनके से क्या लेना-देना। मैं तेरे छिछोरेपन को अच्छी तरह जानती हूँ, मेरे मन में तेरे लिए कोई गुस्सा नहीं है।” संजना अपने रूम की ओर चल पड़ी।

सजना के जाने के पश्चात नीलम अपने पिता के पत्र को पढ़ने लगी।
मेरी प्यारी बेटी नीलम,

बहुत बहुत प्यार।

हम सभी यहाँ पर बिलकुल ठीक-ठाक हैं। तुम भी अपनी पढ़ाई खूब मन लगाकर कर रही होगी। बेटी तुम्हारी बहनें और भाई भी ठीक-ठाक हैं।

बेटी जैसे कि तुम जानती ही हो कि मेरे विचारों से तुम्हारी माता के विचार हमेशा भिन्न ही होते हैं। मैंने तुम्हें आगे पढ़ाने का फैसला किया हुआ है। अब तुम्हारी माताजी तुम्हारी शादी की बहुत फिक्र कर रही हैं। उनकी ज्यादा ज़िद के कारण हमने एक लड़का पसंद किया है। तुम्हारी माता जी तो इस रिश्ते को पक्का ही समझ रही हैं। मगर मैंने लड़के वालों से बोल दिया है कि पहले लड़का लड़की एक-दूसरे को देख ले तभी बात आगे होगी। इसलिए बेटी आने वाले शनिवार को तुम घर आ जाना। अगर तुझे लड़का पसंद हुआ तो फिर सगाई पक्की कर देंगे। शादी तुम्हारी परीक्षा समाप्त होने के पश्चात ही करेंगे। तुम्हारी पढ़ाई का कोई भी नुकसान नहीं होने दूंगा। हमने लड़के वालों को बुलाया हुआ है। लड़के वाले समय मुताबिक पहुँच ही जाएंगे। मैं अपनी बेटी पर गर्व करता हूँ। मैं तुम्हारा भविष्य सुखी देखना चाहता हूँ। शनिवार को स्टेशन पर ही तुम्हें लेने आ जाऊंगा। बेटी समय से रेल पकड़कर आ जाना। बाकी बातें यहाँ आने पर तुम्हें समझा दूंगा।

तुम्हारा पिता

वकील धनपत राय।

पत्र पढ़ कर नीलम सोचों के समुद्र में डूब गई। उसे अपने मन में सजोए सभी सपने टूटते हुए नज़र आने लगे। अब क्या किया जाए। रजना की भाँति अपने घर माता-पिताजी से कुछ कहने की भी मेरी कुछ हिम्मत नहीं है। फिर पत्र भी तो पिताजी का ही है। घर तो अब मुझे जाना ही पड़ेगा। वह कैसा भी हो माता-पिताजी से मैं कुछ कह ही नहीं पाऊँगी। इससे तो यही अच्छा था पिताजी अपनी समझ मुताबिक ही बात पक्की कर लेते। मेरे देखने से क्या होगा। मैं तो कुछ भी बोल नहीं पाऊँगी। मुझे समय से घर जाना ही होगा।

समय कब रुकता है—हर पल सरकता ही रहता है।

शनिवार का दिन आया—नीलम रेल पकड़ कर अपने घर के लिए रवाना हुई। पूरे सफर में नीलम सोच के समुद्र में डूबी रही। अब वह हमें देखने आ रहे हैं। माता-पिता के सामने मैं कैसे खुलकर बात कर सकती हूँ। कैसे एक-दूसरे के अतर्जन के भाव जाने जा सकते हैं। अपने ही मन के भीतर चल रहे विचारों को हम स्वयं भी नहीं पढ़ पाते हैं। जब अपने ही विचारों का हमें ध्यान नहीं है—मन के भीतर हर समय कैसे-कैसे विचार चलते रहते हैं तो दूसरे के मन में चल रहे विचार हम कैसे पढ़ सकते हैं। मालूम नहीं है उनके साथ मुझे देखने कौन-कौन आएगा। मेरा वह चेहरा ही देख सकते हैं। मैं भी उनका चेहरा ही देख पाऊँगी। जब कि व्यक्ति अपने विचारों से किस सीमा तक पहचाना जा सकता है।

“जोड़िया जग थोड़िया नई बंधेरे” चलो देखने से फेस रीडिंग से भी बहुत

कुछ समझा जा सकता है। हो सकता है मुझे देखने आने वाले मेरा सामान्य ज्ञान जानने के लिए मुझ से कुछ पूछने लगे।

क्या बता रही थी बोनी..।

“नीलम बहन क्या बताऊ। जब वह मुझे देखने आए उन्होंने तो मेरे से कोई बात तक न की। वह भी मेरी तरह ही शर्मा रहे थे। हा चालाक मेरी सास मुझे इधर-उधर घूमने के लिए कहने लगी—बेटा चलो थोड़ा आप से अलग कोई बात करनी है। बड़बोली मेरी बिचौलन कहने लगी—जी अच्छी भाति चला-फिरा कर देख लो, बुलाकर देखा लो। हमारी बोनी न तो लगडी है और न ही गूंगी है।”

बात कहनी आसान होती है। प्रैक्टिकली जब काम करना पड़ता है तो आटे दाल का भाव मालूम पड़ जाता है।

हां जो विद्यार्थी इन्टरव्यू पास कर चुका हो उसकी तुलना उस विद्यार्थी से कभी नहीं हो सकती जो अभी इन्टरव्यू देने जा रहा हो। हां उसके इन्टरव्यू के सवालो से यह अनुमान अवश्य लग जाता है कि कैसे सवाल पूछे जाने की संभावना हो सकती है। मेरा इन्टरव्यू लेने मालूम नहीं कौन-औन आएगा। लगता है कि वह मेरी बुद्धि अवश्य चौंक करेगे। हां मुझे देखने वाले अगर आप ही विवेकहीन हुए तो फिर मैं कैसे समझ पाऊंगी। नीलम अपने कल्पना के घोड़े दौड़ाती रही। शायद होने वाली सास या ननद मेरे उनसे ज्यादा मेरा इन्टरव्यू वही लेगी। अगर होने वाली ननद शादी-शुदा हुई तो फिर तो उसे अपनी जिदगी का तजुर्बा होगा। घुमा-फिरा कर मालूम नहीं क्या-क्या पूछने लगे। अगर वह अभी हमारी तरह ही कवारी हुई तो फिर उसकी ऐसी की तैसी। एक भी बात मुंह से उसे निकालने नहीं दूंगी। वह मेरे से बातों में जीतने से रही।

छोडो अगर वह ही मुझे पसंद न हुए तो फिर मैं जानबूझ कर लगड़ाने लगूंगी। बला टल जाएगी।

मा समझेगी बेटी नीलम शर्मा रही है। मैं फिर तुतलाने भी लगूंगी। ऐसा नाटक कर दूंगी कि दुम दबाकर अपने आप भाग जाएगे।

सबसे पहले अपने पिताजी के विचार जानने होंगे। मा के मन को समझाने के लिए शायद वह ड्रामा ही कर रहे हों। पहले भी पिताजी मा की बातों को घुमा-फिरा कर ही टाल जाते हैं। शायद पिताजी का यह भी ड्रामा ही हो। नीलम अपनी ही कल्पनाओं में मगन थी। उसे मालूम तब पड़ा जब आगरा स्टेशन पर रेल पहुंच गई थी। नीलम के मन के भीतर चल रहे विचार बन्द हुए। नीलम अपना सामान उठा रेल से नीचे उतर आई।

नीलम की निगाह अपने पिता धनपत राय पर पड़ी। वह बहुत उत्सुकता से रेल के हर डिब्बे को देख रहे थे

नीलम अपने पिताजी के पास पहुँची, गले लग रोने लगी।

“बेटी यह क्या कर रही हो ? रोने का क्या कारण है ?”

“पिताजी मैं आपका पत्र पाकर आ गई हूँ। मगर पिताजी मेरे लिए आप जो भी फैसला करेंगे अच्छा ही होगा। मैं आपका हर फैसला मानूँगी। पिताजी मेरे स्लेव्स की एक किताब में एक कहानी है कि अगर नौजवान व्यक्ति नौजवान व्यक्ति की अगवाई कर रहा हो तो यह ऐसा होता है जैसे अधा व्यक्ति अधे व्यक्ति की ही अगवाई कर रहा हो। दोनों अज्ञानतावश खाई में ही गिरेगे। यह कहानी मुझे बहुत अच्छी लगती है। पिताजी अब मैं उन्हें देखूँ और वह मुझे देख लेंगे इससे मैं क्या अनुमान लगा सकूँगी। जैसे आपकी मर्जी हो आप अपने विवेक से फैसला कर लेना। आपको जिंदगी का तजुर्बा है। आपको जिंदगी का अनुभव है। आपका फैसला ही अच्छा होगा।”

“नीलम बेटी तुम तो बहुत समझदार हो गई हो फिर भी देख-दिखाई करने में कोई भी नुकसान नहीं है” बातें करते हुए पिता और बेटी घर पहुँचे।

नीलम ने घर पहुँच अपनी माता और एक ओर उपस्थित अजनबी दूसरी औरत को नमस्ते कहा। फिर अपनी मा के गले लग गई। कुछ समय के लिए दोनों मां-बेटी खामोश हो गई। फिर गीता बेटी नीलम से कहने लगी, “बेटी नीलम यह रतनो दूर के रिश्ते में मेरी बहन लगती है।” फिर वह वकील साहब से कहने लगी, “जी कल लड़के वाले आएंगे इसलिए रतनो आज ही हमारे पास आ गई है। हमें आने वाले मेहमानों की कैसे और क्या-क्या सेवा करनी चाहिए—रतनो सब कुछ सही-सही बता देगी। रतनो ने और भी कई रिश्ते करवाए हैं। रतनो से पूछकर कल की तैयारी पूरी कर लो।”

“तैयारी-वैयारी क्या करनी है। चाय-पानी पीते हुए बातें शुरू कर देंगे। लड़का-लड़की एक-दूसरे को देख लेंगे। लड़के वाले अपनी पसंद, हा ना का जवाब रतनो को बता देंगे। हम बेटी नीलम की सलाह पूछ लेंगे। अगर सभी ने रिश्ता ठीक समझा तो मैं ग्यारह रुपए लड़के को शगुन के तौर पर दे दूँगा। इसमें सोचने की क्या बात है।”

रतनो जो बिचौलगी करने में चतुर थी कहने लगी—“आप तो वकील हैं—इतने इज्जतदार हैं। लड़का पसंद आने पर क्या सिर्फ ग्यारह रुपए ही देंगे।”

वकील साहब रतनो की नब्ब पहचान गए। इसलिए बिलकुल अनजान बनकर कहने लगे—“आपने तो पहले भी बहुत ऐसे रिश्ते करवाए हैं आप ही बताओ हमें क्या करना चाहिए। हमारा तो यह पहला काम है।”

“देखो जी वकील साहब, कभी गर्म पानी से घर तो जल नहीं जाते। आप को लड़का पसंद हो या ना हो चाय-पानी की सेवा तो आप करेंगे ही। पहले चाय-पानी

का प्रोग्राम तो आपका ठीक है। लड़का देखकर आप अपनी तसल्ली कर लेना। पूरा परिवार अगर लड़के को पसंद करे, लड़के को अच्छा समझे तो आप अपना फैसला मुझे बता देना। मैं लड़के वालों के विचार भी तभी पूछ लूंगी। अगर उनकी और आपकी एक सलाह बने तो फिर आप को थोड़ा काम करना होगा। आप लड़के को 500 रुपए दे देना—तो बेटा अभी तो हम यह थोड़ी-सी भेंट दे रहे हैं। मोटर-साइकिल, फ्रिज, सोफ़ सैट वगैरा शादी पर सब मिलेगा—बाकी छोटी-मोटी चीजों को तो आप जानते ही हैं। उन चीजों की कोई गिनती नहीं होती है।”

“बस-बस रतनो, अपनी बक-बक अब बंद करो। इतना बड़ा चिट्ठा तैयार करने की क्यों सोच रही हो। अगर लड़का अपनी रिश्तेदारी में से है तो क्या हमें लुटवाना चाहती हो।”

“अरे गीता तुमने यह क्या झंझट खड़ा कर दिया है। जब तुम्हें पहले दिन से मालूम है कि मैं दहेज के विरुद्ध हूँ तो तुमने रतनो से पहले ही क्यों साफ़ बात नहीं की। तुम्हें यह तो स्पष्ट करना ही चाहिए था कि हम दहेज के विरुद्ध हैं। इसलिए हम कोई दहेज नहीं दे सकेंगे। लोग रस्मों-रिवाज को बिना मतलब के बढ़ाए जा रहे हैं। हम तो रिवाजों को तोड़ेंगे।”

“वकील साहब शायद आप मेरी बात को अच्छी भांति समझ नहीं पाए हैं। मैंने दहेज-वहेज की कोई बात नहीं की है। बिचारे लड़के वालों ने कोई भी डिमांड आप के सामने रखी ही नहीं है। मैंने यह चीजें आपको इसलिए कहने को बोला है क्योंकि यह चीजें तो ब्याह-शादियों में शगुन के तौर पर दी ही जाती हैं। लड़कियाँ ऐसे ही घर से खाली हाथ तो भेजी नहीं जातीं। यह आम जरूरत की वस्तुएं अपनी ही बेटों को शगुन समझ कर दी जाती हैं। दहेज-वहेज की बुरी बात तब समझी जाती है जब कुछ बुरे लोभी लोग मुंह फाड़ मागने लग जाते हैं—हमें कार चाहिए, हमें इतना नकद पैसा चाहिए। मैंने आप से यह तो नहीं बोला कि लड़के वाले यह माग कर रहे हैं। शगुन तो अमीर-गरीब सभी अपने-अपने हिसाब अनुसार करते ही हैं। आप भी तो इस समाज का एक अंग हो। आप अकेले समाज के रिवाज तो तोड़ नहीं सकते।”

“रतनो फजूल की बातें छोड़ो। अगर मुझे लड़का पसंद हुआ तो सब से पहले मैं यह बात स्पष्ट करूंगा कि मैं दहेज नहीं दे सकता हूँ।”

“जी जो कुछ रतनो कह रही है वह किसी सीमा तक ठीक है। ऐसे हम खाली हाथ अपनी बेटों को भेज भी कैसे सकते हैं। यह थोड़ा-सा शगुन तो करना ही पड़ेगा। हमें भी तो इसी समाज में रहना है।”

“गीता तुम कुछ नहीं समझ रही। पहले ही बात स्पष्ट कर लेना अच्छा होता है। मामूली शगुन तो हम करेंगे ही मगर मुझे लगता है कि रतनो ने लड़के वाले

को कुछ ज्यादा ही बड़े सपने दिखाए हुए है। कोरी स्पष्ट बात कर लेना सभी के हित में होगा। चलो कल ही बात स्पष्ट हो जाएगी। मैं अभी चाय-पानी के सामान का प्रबंध करने बाजार जा रहा हूँ।”

बताए समय मुताबिक लड़का दिनेश, उसकी माता और बहन नीलम को देखने घर पर आ पहुँचे।

रतनो ने अपने गप्प शुरू कर दिए—जी वकील साहब बहुत अच्छे स्वभाव के व्यक्ति हैं। मैं इन्हें 10 वर्षों से जानती हूँ। बहुत शरीफ खानदान के हैं।

नीलम भी चाय लेकर आ गई। सभी चाय पीने लगे। वकील साहब ने ही बात शुरू की, “जी हमने बेटे दिनेश को अच्छी भाँति देख लिया है। आप भी नीलम बेटी से अलग से बातचीत कर सकते हैं। हाँ एक बात मैं अभी स्पष्ट करना चाहता हूँ कि मैं दहेज नहीं दे पाऊँगा। अगर आपको दहेज की जरूरत हो तो फिर बात आगे बढ़ाने का कोई फायदा नहीं है।”

रतनो फिर कहने लगी—“वकील साहब दहेज की बात आपसे कौन कह रहा है। अपनी बेटी को जो मर्जी देते रहना। आपसे कोई कुछ मुँह फाड़कर नहीं मागेगा।”

दिनेश की माँ कहने लगी, “रतनो आपकी और वकील साहब की बातों में मुझे बहुत अंतर नजर आ रहा है। जब वकील साहब सीधी स्पष्ट बात करना चाहते हैं तो फिर आप पहले से ही क्यों बोलने लग गई है। हमें तो आप कह रही थी कि वकील साहब कह रहे हैं कि लड़का पढ़ा-लिखा होना चाहिए। पढ़-लिख कर अगर कोई सरकारी नौकरी न भी मिले तो अकलमद व्यक्ति अपनी सूझ-बूझ से बहुत कुछ कहीं से भी कमा सकता है। मैं 50 हजार रुपए खर्च करके लड़के को कोई फैक्ट्री खुलवा दूँगा। मगर वकील साहब की बातें ही कुछ और नजर आती हैं।”

धनपत राय कहने लगे—“रतनो झूठ बोलने का नतीजा हमेशा बुरा ही होता है।”

“जी मुझे मालूम नहीं है कि मैं सच बोल रही हूँ या झूठ मगर हमारी एक बात नोट कर लेना, जैसे आप स्पष्टवादी बन रहे हो—ऐसे कोरे-करारे बनकर आप अपनी बेटी की शादी जल्दी नहीं कर पाएँगे। आज के जमाने में कोई भी व्यक्ति अपनी बेटी को ऐसे ही खाली हाथ नहीं भेज सकता। वकील साहब बुजुर्ग ठीक कह गए हैं कि हाथी के दाँत खाने के और दिखाने के और ही होते हैं।

लगता है कि आप किसी बड़े नेता का दहेज विरोधी भाषण अभी-अभी सुनकर आए हो। नेता लोग कहते कुछ हैं करते कुछ और ही है। इन नेताओं ने जनता को हमेशा धोखे में रखा है। ऐसे नेता लोगों को भाषण देंगे कि अपने बच्चों को हिन्दी पढ़ाओ। इनके अपने बच्चे इंग्लिश मीडियम के स्कूलों में पढ़ रहे होते हैं। लोगों को भाषण देंगे कि दहेज एक सामाजिक बुराई है दहेज बन्द होना चाहिए

जब इनके अपने बच्चों की शादिया होती है तो यह लोगों को उल्लू बनाते हैं कि भाई हमने दहेज न दिया है न लिया है।

सच तो यह होता है कि दहेज के भरे ट्रक रातोंरात लडके वालों के घर पहुंचा दिये जाते हैं। यह सच है कि सरकार ने भी दहेज विरोधी कानून बनाया हुआ है। मगर यह कानून सच होते हुए भी व्यावहारिक झूठ ही है। बस कागजों में कानून बना हुआ है। प्रायः इस कानून के प्रति लोगों के दिलों में कोई रुचि नहीं है। मैंने सैकड़ों शादियां होते हुए देखी हैं। लोग सरेआम दहेज देते भी हैं और लेते भी हैं। हाँ कुछ नेता लोग हाथी के दातों वाली बात को पूरा करते हैं। मैं देख लूंगी जब अपनी बेटी को बिना कुछ शगुन दिए ससुराल भेजोगे। हमें घर बुलाकर आपने हम सबकी बेइज्जती की है, आपने यह काम ठीक नहीं किया है। चलो आपकी यह इच्छा थी। अपनी-अपनी समझ की बात है। और सबसे बड़ी तो संयोगों की बात है।”

“रतनो ठीक है हमें इस बात की खुशी है कि आज ही बात स्पष्ट हो गई। आगे बात बढ़ जाने के पश्चात् बहुत कठिनाइयों का सामना करना पड़ सकता था। आपको घर बुलाने का कष्ट दिया है। इसलिए आपसे क्षमा का याचक हूँ। सौरी। बात आगे नहीं बढ़ेगी।”

देखने आई दिनेश की माँ कुछ कहना भी चाहती थी मगर वकील साहब के तेवर देख वह छोटे सिक्के की भाँति उठकर चल पड़ी।

सबके चले जाने के पश्चात् धनपत राय गीता से कहने लगे, “गीता सुन लिया है—रतनो कैसे हमें और लडके वालों को बेवकूफ बना रही थी। इन बिचौलियों को तो अपना खाना-पीना और बिचौलगी की फीस मतलब बिचौलगी का सूट ही नजर आता है। शादी के पश्चात् इसलिए ही तो लोग बिचौलियों को बुरा कहने लग जाते हैं। कैसे-कैसे लालची कुत्ते भरे पड़े हैं इस दुनिया में।”

“जी कह तो आप भी ठीक ही रहे हैं—मगर इन बिचौलियों के बगैर बात भी तो नहीं बनती है। आप सीधे ही किसके पास जा सकते हो—कुछ बातें रतनों की भी ठीक थीं। एक व्यक्ति दुनिया के रिवाज अकेला कैसे बदल सकता है। यह काम तो मुझे नामुमकिन-सा ही लगता है।”

“गीता ऐसी बात नहीं है। समय-समय की बात होती है। अब जैसे-जैसे शिक्षा फैलेगी लोग इस बीमारी को अपने आप छोड़ने लगेंगे। अगर आज हम बिना दहेज के बेटी की शादी करेंगे, कल को कुछ और लोग भी हमें देखकर ऐसे ही करने लगेंगे। किसी एक को तो पहल करनी ही पड़ेगी। गीता असल में दहेज की प्रथा को बढ़ावा देने में औरतों का ही ज्यादा हाथ है। अगर अपनी बेटी को दहेज न देने का इरादा हो तो अपने घर में दुल्हन बनकर आने वाली लड़की से भी यह ही

उम्मीद करो कि हमे दहेज नहीं चाहिए। न दहेज दो न दहेज लो। अपने आप यह सामाजिक बुराई समाज में से समाप्त हो जाएगी। कोई भी औरत किसी का भी दहेज देखने की बात ही न करे। दहेज देखने-दिखाने से दहेज की चर्चा शुरू हो ही जाती है। अगर किसी का दहेज देखा ही न जाए तो यह रिवाज भी अपने-आप बन्द हो जाएगा। जब दहेज लेना चाहते हो तो फिर देना भी पड़ेगा।

अब आज का उदाहरण आप के सामने ही है। देखो दिनेश की मा क्या इच्छा पाले हुए थी कि दिनेश का होने वाला ससुर दिनेश को 50 हजार में कोई फैक्ट्री लगवा देगा। क्या अपनी बेटी को वह हमेशा अपने ही पास रख लेगी। उसकी शादी नहीं करेगी। एक हाथ दहेज देते रहो दूसरे हाथ लेते रहो। फिर बेचारी लड़कियों को अपने ऊपर बोझ समझते रहो। क्या दुनिया है मुझे तो कुछ भी समझ नहीं आता है।”

“अच्छा बेटी नीलम यह आज की बात किसी को भी मत बताना। चलो अपनी पढ़ाई पूरी करो। मैं कल सवेरे ही तुझे स्टेशन छोड़ आऊंगा। मैं अपनी तरफ से तेरी पढ़ाई को खराब नहीं होने दूंगा। अगर आज बात पक्की हो जाती तो शायद तेरी पढ़ाई भी बन्द हो जाती। आज की घटना भूल मन लगाकर अपनी पढ़ाई शुरू कर देना। मैं ऐसे लड़के से तुम्हारी शादी कैसे कर सकता था जो अपनी मा और बहन से डरकर अपने मुंह से एक भी शब्द न बोल सकता हो। ठीक है लड़के की शक्ल-सूरत काफी अच्छी थी। मगर उसमे अपना दिमाग नहीं है। पढ़-लिखकर भी दहेज की प्रथा के विरुद्ध नहीं है। उसे अपनी बहन के लिए दहेज की चिंता नहीं थी। अगर वह समझदार होता तो जरूर कहता कि हमे दहेज नहीं चाहिए। जो हुआ अच्छा ही हुआ है। ऐसे लड़कों से भी क्या उम्मीद की जा सकती है।”

दूसरे दिन सवेरे धनपत राय ने नीलम को टिकट कटवा कर रेल में बैठा दिया।

“सुनो बेटी नीलम मन लगाकर पढ़ते रहना।”

रेल के जाने के पश्चात भी धनपत राय बहुत देर वेटिंग रूम में ही बैठे रहे। गीता और नीलम के सामने तो वह यह कह रहे थे कि आज की घटना को भूल जाओ मगर अब सोचते-सोचते उनका अपना मन चितित हो गया था। उन्हें सेठ दौलत राम के कहे शब्द याद आने लगे—वकील साहब मैं आप की माली हालत को जानता हूँ। सब कुछ सोच-विचार कर वह अपने मन से बातें करने लगे। मान लो अगर सचमुच मुझे दहेज देना पड़ा तो फिर मैं तो पूरी जिंदगी नहीं उठ पाऊंगा। एक बेटी नीलम की ही फिक्र नहीं है। छोटी दोनों भी जवान हो रही हैं।

ऐसा नहीं होगा। मैं दहेज नहीं दे सकूंगा। हा लड़का ढूँढ़ने का काम अब बीला नहीं छोड़ पाऊंगा। मालूम नहीं कब कोई ऐसा लड़का मिलेगा जो दहेज की

प्रथा के विरुद्ध हो। सोच के समुद्र में डूबे हुए उन्हें मालूम ही नहीं पड़ा कब उन्हें नींद आ गई। वह नींद में अजीब से सपने देखने लगे।

अचानक अजना की नजर उन पर पड़ी। अजना देख कर हैरान होने लगी कि वकील अंकल यहाँ कैसे सो रहे हैं। फिर सोचने लगी कि कहीं मुझे गलती तो नहीं हो रही है।

अजना धनपत राय को अच्छी भाँति पहचान कर सोचने लगी कि अब मैं इन्हें कैसे जगाऊँ। डरते-डरते नमस्ते कहते हुए अजना ने वकील साहब को नींद से जगाया। नींद खुलते ही वकील साहब हैरान होने लगे, “है ! मैं यहाँ कैसे सो गया था। सेठ दौलत राम की लड़की अजना। बेटी अंजना आप यहाँ ?”

“अंकल जी मैं अभी रेल से उतरी हूँ। आप को यहाँ सोए देख कर—पहले तो मन में संदेह उठा कि मुझे ही गलती लग रही है, फिर अच्छी तरह पहचान कर आपको उठाया है। अंकल जी आप यहाँ ही क्यों सो गए थे ? क्या किसी को लेने आए हुए हो ?” फिर अंजना खामोश होकर वकील साहब की ओर देखने लगी।

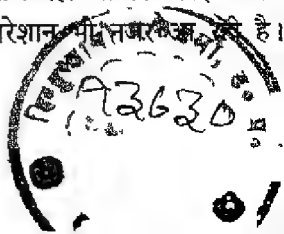
“बेटी लेने तो किसी को नहीं आया, नीलम को रेल पर चढ़ाने आया था। वह रेल पकड़ कब की जा चुकी है। मगर मुझे मालूम भी नहीं हुआ यहाँ कब और कैसे नींद आ गई। बेटी, नीलम अभी पढ़ रही है। हमें मिलने आई हुई थी—आज ही गई है। उसकी छुट्टियाँ खत्म हो गई हैं।”

“अंकल जी आप बहुत अच्छा काम कर रहे हैं—पढ़ने से ही जिंदगी में सुख मिलने है। पिताजी ने मुझे पढ़ाया नहीं था—अब मैं बहुत पछता रही हूँ कि मैं क्यों आगे नहीं पढ़ सकी। मैं और नीलम पाँचवीं क्लास तक इकट्ठी पढ़ा करती थीं। मुझे पिताजी ने तब पढ़ने से हटा लिया था। तब पिताजी के कहने पर पढ़ना छोड़ दिया था। अब पूरी उमर पछताना पड़ेगा। जिंदगी की खुशियों के दिन शायद समाप्त ही हो गए हैं।” अजना अपने दिल के दर्द में यूँ ही बोलती जा रही थी।

“बेटी तुझे तो बहुत अच्छा घर मिला हुआ है। तुम्हें तो खुश होना चाहिए।”

“अंकल जी आप तो वकील हैं सब कुछ जानते हो—मुझे तो अब मालूम हुआ है कि दूर के ढोल सुहावने हुआ करते हैं। अब आपको क्या बताऊँ आप तो मेरे पिता समान ही हैं। मेरी खुशियों के दिन बहुत कम थे। अब तो मुझे लगने लगा है कि इस दुनिया में मेरा जीवित रहना ही मुश्किल है।” कहते-कहते अंजना की आँखों में आँसू आ गए।

धनपत राय अजना की ओर ध्यान से देखते हुए पूछने लगे, “बेटी ऐसी क्या बात हो गई है ? मैं तो तुझे अकेली देख कर ही सोच रहा था कि कोई कारण है—जो बेटी को अकेली ही आना पड़ा है। ऊपर से परेशान भी हो रही है। बेटी मेरे से कुछ छुपाना मत।”



“अकल जी आप तो जानते ही हैं कि मेरी शादी पर पिताजी ने कितना खर्च किया था। कितना सारा दहेज दिया था। तब तो मैं भी खुश थी कि मुझे बहुत अच्छा घर मिला है। मगर तब सच लगने वाला अब सब झूठ लगने लगा है। मेरे ससुराल वाले मुझे नहीं पिताजी के दिये दहेज को ही प्यार करते थे। अब समय व्यतीत होने पर मालूम पड़ने लगा है। अब हर बात पर मुझे सताया जाने लगा है। एक दिन मेरे पति खूब शराब पीकर घर आए। मुझे और पिताजी को गालियां बकने लगे। रात को तो मैं समझी थी कि चलो शराब के नशे में है कोई बात नहीं है। चुप रहना ही अच्छा है। मेरे न बोलने का मतलब उन्होंने गलत समझा। दिल में मालूम नहीं क्या सोच रहे थे। मुझे बहुत गलत बातें बोलते रहे। मैं फिर भी चुप ही रही। दूसरे दिन सुबह ही अपनी मां से कहने लगे—अपने बाप की इकलौती बेटी मेरी क्या सेवा कर सकती है। मेरे सिर में इतना तेज दर्द हो रहा था कि मैं पूरी रात सो नहीं सका। इसे क्या चिंता है मैं मरू या जिऊँ। इसे तो अपने पिता के पैसे का घमड़ है। इसे मेरी क्या परवाह है।

मैंने फिर कहा जी आप कैसी बातें कर रहे हो—रात को आपने इतनी शराब पी हुई थी कि आपको अपने आप का भी कुछ अता-पता मालूम नहीं था। आप को तो कुछ भी मालूम नहीं था कि आप क्या बोल रहे हैं—क्या बोलना चाहिए। मेरी बात काट कर कहने लगे—चुप, शर्म नहीं आती बोलते हुए। मुह फाड़ रही है। बहुत कुछ बकते रहे। फिर क्या था मैंने भी खरी-खरी सुनानी शुरू कर दी। मेरे पिताजी ने इतना दहेज दिया है—आप का अभी भी पेट नहीं भरा है। हमारी काफी नोक-झोंक हुई। फिर हम चुपचाप अपने-अपने कमरों में चले गए। काफी दिन आराम से निकल गए। मैं भी यह ही सोचने लगी कि चलो अब यह किस्सा यहीं खत्म हुआ।

फिर एक दिन कहने लगे कि हमें कुछ पैसों की जरूरत है। अपने पिता से दस हजार रुपए लेकर आओ। मैंने कहा कि अगर आपको जरूरत है तो फिर जाकर माग लाओ। इस पर वह लाल-पीले होने लगे। कहने लगे कि अगर इज्जत से रहना चाहती हो तो कल ही अपने पिता से पैसे लाकर दो। अगर वह पैसे देने से इन्कार करे तो यहां आने की कोई जरूरत नहीं है। जब मैं चुप करके बैठ गई तो मुझे मारने के लिए तैयार हो गए।

अब मैं उन्हें बोलकर आ गई हूँ कि ऐसे मुझे डरा-धमका कर मेरे से पैसे नहीं मंगवा सकते हो। मैं आप को कभी भी शक्ति तक नहीं दिखाऊंगी।

अब मन में डर लगने लगा है कि मुझे अकेली घर आई देख पिताजी घबरा जाएंगे क्योंकि मैं अकेली कभी भी घर से बाहर नहीं निकली हूँ। मन में सोच भी रही थी यह मुझे अकेली ही क्यों भेजना चाहते हैं। कहीं ऐसा न हो कि वह मुझ

प भी पहले पिताजी के पास पहुँचकर पिताजी से मेरी शिकायत करने लगे। देखो नी अजना अपनी मर्जी कर रही है। फिर जब मैं अकेली घर पहुँचूंगी तो पिताजी तो मेरी एक भी बात नहीं सुनेगे। अकल जी मुझे अब बहुत डर लग रहा है। अच्छा ही हुआ है यहाँ आप मिल गए हैं।”

“बेटी तुम्हें ऐसा कुछ नहीं सोचना चाहिए। तुम्हारे पिताजी तुम्हारी बात क्यों नहीं सुनेगे ? हर पिता अपने बच्चों को सुखी देखना चाहता है।”

“अकल जी मेरी जिदगी में सब सच झूठ होता जा रहा है। इसलिए मन में डर लग रहा है। मैं अपने मुँह से हमेशा उनकी तारीफ ही किया करती थी कि आपके दामाद देवता हैं। अब देवता ने राक्षस का रूप धारण कर लिया है। अगर पिताजी भी उनकी भाँति ही बदल गए तो मेरा इस ससार में कोई सहारा नहीं रहेगा। पहले मैं अपने मुँह से उनकी तारीफ किया करती थी अब इसी मुँह से बुराई करने जा रही हूँ। कहीं ऐसा न हो पिताजी सच को झूठ समझे। मुझे अब अपनी किस्मत से डर लगने लगा है।”

“बेटी डरने की कोई बात नहीं है। बेटी अपनी ससुराल से मायके आ जाए तो क्या बात है। दो ही तो जगह हैं लड़की के लिए मायका और ससुराल। घर में दो बर्तन हो तो खड़क ही जाया करते हैं। जिदगी में बड़ी-बड़ी बातें हो जाती हैं। और अब तो मैं भी तुम्हारे साथ हूँ। मैं तुम्हारे पिताजी को समझा दूँगा। पहली बात तो यह है कि बेटी हर पिता अपनी बेटी को सुखी ही देखना चाहता है। तुम्हारे पिताजी भी तुम्हारे दुश्मन नहीं बन सकते। तुम्हारी शादी पर उन्होंने कितना खर्च किया था। तुम्हें साथ लेकर वह बेटे अमनदीप को भी समझा सकते हैं। हाँ अगर उन्हें किसी कारण से पैसों की जरूरत हो तो तुम्हारे पिता उन्हें पैसे भी दे सकते हैं। बेटी तुम्हारी तो पूरी जिदगी का सवाल है। कोई छोड़ने वाला भी तो रिश्ता नहीं है।”

अजना के मन को कुछ धीरज मिला। वह अपने घर पहुँची। वह घर का दरवाजा खटखटाने जा ही रही थी—उसे अपने घर में अपने पिता और भैया के झगड़ने की आवाज़ें सुनाई दीं। अजना काप-सी गई। फिर उसने हँसला कर दरवाजा खटखटाया। अंदर आवाज़ें बन्द हुईं। कुछ सैकिड घर में खामोशी हुई फिर दरवाजा उसके भाई भोले ने ही आकर खोला। बहन अजना को देख नमस्ते बोला। अजना नमस्ते का जवाब देकर भोले के साथ ही घर के अंदर पहुँची। माता-पिता को गले लग मिली।

दौलत राम बड़े गुस्से से भोले को कहने लगा—“अंदर आकर बैठ गया है। अमनदीप को भी अंदर बुलाकर ला। वो क्यों पीछे रह गया है।”

“पिताजी मैं अकेली ही आई हूँ वो नहीं आए हैं।”

चौककर वह अजना से पूछने लगे, “फिर तुम किसके साथ आई हो।”

“जी कुछ—बस यहां किसी काम से ही आई हूँ।”

“यहां क्या तुम्हारा बाप मर गया है जो अकेली को ही भागना पड़ गया है। या तेरी मां मर गई है।”

“भगवान कभी भी ऐसा न करे। पिताजी मुझे उन्होंने ही भेजा है—तभी आई हूँ—वर्ना मैं अकेली यहां कभी न आती।”

“ऐसा क्या काम पड़ गया है। हमें तो लगता है अकेली ऐसे वैसे नहीं आई, कोई न कोई कारण जरूर है। सतान का सुख भी किसी एक खुशकिस्मत की किस्मत में लिखा होता है। भोले ने नाक में दम पहले ही कर रखा है और अब अजना अकेली घर पहुंच गई है। मालूम नहीं क्या गुल खिला कर आई होगी।”

“जी आप तो ऐसे ही बच्चों को डांटने लग जाते हो—कम से कम बेटी से पूछ तो लो। कोई कारण हो भी सकता है। बेटी अपना दुख हमें नहीं बताएगी तो और किसे बताएगी। हम बेटी की बात नहीं सुनेंगे तो और कौन सुनेगा। प्यार से भी पूछ सकते हो कि बेटी क्यों अकेली ही आना पड़ा।” कमला अजना की ओर देखने लगी।

“कमला मेरा तो तुम तीनों ने मिलकर नाक में दम कर रखा है। तुमने शुरू से ही अजना को सिर पर चढ़ा रखा है। अब वह भी हुकूमत चलाना चाहती होगी। घर का काम नहीं करती होगी। मैं अब इसकी कोई बात मानने को तैयार नहीं हूँ। अमनदीप साथ होता तो हर बात सुन लेता। मैंने उसे पसंद किया था—मुझे उसमें कोई बुराई नजर नहीं आ रही है। अब अजना ने ही उन्हें परेशान किया होगा। ऐसे तो वह हमारे पास आने से कैसे रुक सकता है।”

“पिताजी मैं भी तो आप की बेटी हूँ। अगर कोई कारण हुआ है तभी यहां आई हूँ। अब उन्होंने आप से दस हजार रुपए मगवाए हैं।”

“फिर तब कौन-सा पहाड़ टूट गया है। अमनदीप को ही भेज देती मैं उसे पैसे दे देता। कोई जरूरत पड़ गई होगी। तुम अपनी अकड़ दिखाना चाहती होगी। घर-गृहस्थी में पैसे की जरूरत पड़ भी सकती है। अपने दामाद की मदद करने से हमें क्या घाटा पड़ जाएगा ? जब उन के पास पैसे आ जाएंगे वह हमें वापस कर जाएंगे। नहीं भी वापस करेगा तो भी हमें क्या फर्क पड़ जाएगा।

मैं कल ही तुझे साथ लेकर अमनदीप को पैसे दे दूंगा। मैंने उसे अपना दामाद बनाया है। मुझे उसमें कोई भी बुराई नजर नहीं आई है।”

“पिताजी अभी कल पैसे मत देना। अगर आपने कल ही उन्हें पैसे दे दिये

तो वह मुझे बहुत परेशान करने लग जाएंगे। उन्होंने कहा था कि..”

“बस-बस ज्यादा बक-बक न कर। जब तू यहा मुझे पैसे देने से मना कर रही है तो मालूम नहीं वहा उन्हे क्या-क्या बोला होगा। मैं तुम्हारे को साथ लेकर कल तुम्हारी ससुराल जाऊंगा। अमनदीप को भी समझा कर आऊंगा कि बेटा अगर ऐसे कोई काम पड़े सीधे मेरे पास आ जाना। अंजना को ऐसे अकेली कभी मत भेजना। तू भी कान खोलकर सुन ले। आगे के लिए मैं तुझे अकेली को घर में घुसने नहीं दूंगा। अगर तुझे कोई कठिनाई हो तो पत्र डाल देना या किसी के हाथ सदेश भेज देना मैं तुम्हारी हर मुसीबत दूर कर दूंगा। मैं तुझे इधर-उधर अकेली घूमते हुए देखना सहन नहीं कर पाऊंगा। यह मेरी तुझे पहली और आखिरी वार्निंग है। अपने इस भैया को देख रही हो—इसने मेरे सभी सपने चकनाचूर कर दिये हैं। तीन वर्ष से कॉलिज मे पढ रहा था एक भी कक्षा पास नहीं कर सका है। मेरे पैसे को पानी की भांति बर्बाद कर दिया है। मैं समझ रहा था कि अच्छा है भोला पढ़ रहा है। पैसा ही बर्बाद होता फिर भी कोई बात न थी। इसने कॉलिज मे गलत लडकों की सगत में पडकर अपनी आदते भी खराब कर ली हैं। इसे पूछ ले कौन-सा दुनिया का नशा वाकी है जो इस ने न खाया हो। दुनिया भर के नशे इसमें अभी से लग गए हैं। मुझे तो कुछ मालूम ही नहीं पडता था कि यह क्या गुल खिला रहा है—लम्बी उमर हो बेचारे धनपत राय की जिसने हमें रास्ता बताया। मुझे वास्तविकता तो मालूम पड़ी। मैं हैरान था कि कॉलिज की पढाई का इतना खर्चा लोग कैसे सहन कर पाते हैं। अचानक एक दिन मैंने वकील साहब से वैसे ही पूछ लिया कि आपकी बेटी नीलम का पढाई का क्या खर्चा आ रहा है। मेरे भोले का पढाई पर बहुत खर्चा हो रहा है। तब उन्होंने बताया कि उच्च शिक्षा प्राप्त करने के लिए कुछ खर्चा तो करना ही पड़ता है। परन्तु इतना अधिक नहीं जितना आपकी बातों से मालूम पड रहा है। आप एक बार अवश्य भोले का रिकार्ड कॉलिज मे पूछ आओ। मैंने भी उनकी सलाह माननी अच्छी समझी। भोला तो मुझे कॉलिज में मिला ही नहीं। हा कॉलिज के रिकार्ड से हमे इसकी सारी करतूते मालूम पड गई। राज खुलने पर बेशर्म हो गया है। अब मैं इसे घर से एक कदम भी बाहर नहीं रखने दूंगा। घर मे बैठकर खाता रहे। मुझे कोई फर्क नहीं पडेगा। घर में रहकर कम से कम नशो से तो बचा ही रहेगा। मालूम नहीं यह कौन-कौन से ऐब कर रहा है। मैं इस की शादी मे लाख रुपए दहेज लेने के सपने देख रहा था। मगर अब इसकी शादी भी नहीं होगी। बेटी अंजना अब समझी मेरा मन कितना दुखी है। मेरा दिल दर्द से भरा पडा है। अपने दिल के दर्द को मैं ही जानता हूं। इसलिए तुम्हारी बातों मे आकर मैं तुझे यहा अपने पास नहीं रख सकता हूं। तुझे मेरी मदद की जरूरत हो तो वहीं तुम्हारी ससुराल में ही मैं तुम्हारी मदद कर सकता हूं। जो तुम्हारी इज्जत

वहा ससुराल में है वह हमारे पास बैठने मे नहीं हो सकती है। बेटी अपने घर मे सुखी रहो। मै खुद तुम्हे तुम्हारी ससुराल छोड़ आऊंगा।”

दूसरे दिन दौलत राम अजना को साथ लेकर उसकी ससुराल पहुचे। दस हजार रुपए अमनदीप को दिये और कहा—“बेटा अगर फिर तुझे जरूरत पड़े सीधे मेरे पास आ जाना। अंजना बेटी को ऐसे अकेली मत भेजना।”

वकील धनपत राय अपने घर पहुचे।

“अरे गीता—गीता कहा हो .”

“जी...”

“अरे बोल क्यों नहीं रही हो ?”

“जी नींद आ रही है...नींद आ गई थी। आप इतने लेट क्यों हो गए हो। मैने दोपहर का खाना भी कब का तैयार किया हुआ है।”

“अरे गीता क्या बताऊ इस ससार मे सभी दुखी है। कोई एक भगवान का प्यारा किस्मत वाला ही सुखी हो सकता है। कुछ दिन पहले सेठ दौलत राम अपने लडके भोले के रोने मेरे पास रो रहा था। कह रहा था कि मुझे अपने लडके की कुछ समझ नहीं आ रही है। पढता भी है या नही, खर्चा बहुत कर रहा है। मैने उन्हे भोले के कॉलिज जाने की सलाह दी थी कि आप कॉलिज से भोले का रिकार्ड मालूम कर आओ। उन्हें भोले का रिकार्ड मालूम पड़ने पर बहुत दुख हुआ क्योंकि भोला बुरी संगत मे पड़ चुका था।

आज उनकी बेटी अजना मुझे स्टेशन पर मिल गई थी। मैं तो उसे अकेली देखकर ही समझ गया था कि मामला जरूर गडबड़ है। फिर अजना ने ही डरते-डरते अपनी कहानी मुझे बता दी। दहेज के लोभी उसकी ससुराल वाले अब उसे कह रहे है कि अपने पिताजी से हमें दस हजार रुपए लाकर दो। अभी-अभी वह मेरे साथ ही अपने घर आई है। बेचारा दौलत राम और भी दुखी हो जाएगा।

दुनिया मे सुखी नजर आने वाले लोग भी कितने दुखी होते है। उनके दुख तो उनके नजदीक जाने वाले व्यक्ति ही जान सकते है। कितने दुखी है ससार मे इसलिए ही बुजुर्ग कहते है कि जो घर नही देखा वह ही अच्छा है। वर्ना संसारी जीव सब दुखी ही हैं। ससार के लोग यह ही जानते है कि सेठ दौलत राम बहुत पैसे वाला है—बहुत सुखी है। भगवान ने उस पर बहुत कृपा की हुई है क्योंकि लोगो के पास एक ही कसौटी है जिससे वह व्यक्ति को नापते है। वह कसौटी है पैसा। जब कि व्यक्ति की पहचान उसके गुणो से ही होनी चाहिए। मै भी लोगो की भांति ही दौलत राम को दौलत के आधार पर ही सुखी मानता था। अब दौलत राम को भोले और अजना के कारण दुखी देखकर मालूम पड़ा है कि सामने दीवार पर लटक

रही तस्वीर जैसी सामने से सुन्दर-नजर आती है वैसी वह दूसरी ओर से नहीं होती है। दूसरा पासा पलटकर देखने पर उसकी कुरूपता भी नजर आ जाती है। तस्वीर की दूसरी ओर मकड़ियों ने अपने जाले बनाये होते हैं।”

“ठीक है जी जो घर नहीं देखा है वह ही अच्छा है। अजना छोटी उमर में बेटी नीलम के साथ ही पढा करती थी जी, फिर तो अंजना ने अपनी कहानी बेटी नीलम को भी बताई होगी। बेटी नीलम क्या सोच रही होगी।”

“गीता, अजना नीलम से मिली नहीं है। नीलम की रेल पहले चल पडी थी।”

“फिर आप वहा ही क्यों ठहर गए थे ? क्या आपको अजना के आने की पहले ही खबर थी ? आप सीधे घर क्यों नहीं आए, इतना समय आप वहां क्यों बैठे रहे ?”

“गीता तुम इतने सवाल पूछती जा रही हो मैं सभी सवालों का इकट्ठा जवाब कैसे दू। नीलम के चले जाने के पश्चात भी नीलम की सगाई के विचार मेरे मन के भीतर चल रहे थे। वही बैठकर मैं सोचने लगा कि अब दूल्हा कहां-कहा जाकर मिलेगा। नीलम की सगाई अब जल्दी हो ही जाए तो अच्छा है। ऐसा सोचते हुए इस चक्कर में ही मैं वहीं बैठ गया। बैठकर सोच रहा था कि मेरे सपने तो लगता है सब झूठे हो जाएंगे। कैसा जमाना आ गया है—जमाने के साथ चलते हुए हमें भी बेटी नीलम की शादी पर दहेज देना ही पड़ेगा। इन विचारों में घिरे हुए मुझे वही नींद आ गई। नींद में सपने चालू हो गए। बस थोडा-सा एक सपना याद आ रहा है बाकी सब सपने भूल गया। सपने में मुझे नीलम के लिए लडका दूर दिल्ली में नजर आया है। लडका पढा-लिखा है और दहेज का भी लालची नहीं है। मगर कहां दिल्ली कहा आगरा ? सपना अभी पूरा भी नहीं हुआ था—तभी अंजना ने जगा दिया।”

“जी हो सकता है आपका सपना सच ही हो जाए। अगर आप को मिलने-जानने वाला कोई दिल्ली रहता हो तो अवश्य आपका यह सपना सच हो सकता है।

“ऐसा नहीं हो सकता—गीता ये सपने तो व्यक्ति की अपनी सोच, अपने विचारों से ही उत्पन्न होते हैं। जैसी मन में सोच होती है—वैसे सपने नजर आने लगते हैं। अगर ऐसे सपने सच होने लगे तो बस फिर तो लोग सपनों का ही अध्ययन करते जाएंगे।”

“जी कभी-कभी सपने बिल्कुल सच भी तो हो जाते हैं। मुझे पक्का याद है जब मेरे दादा जी की मृत्यु हुई थी मुझे एक सपना आया था कि हमारे घर में कोई मैम्बर गुम हो गया है। जब दादा जी की मृत्यु का पता चला तब मैं समझी थी कि मेरा सपना तो सच ही हो गया है अब भी हो सकता है कि आप का

सपना सच हो।”

धनपत राय सोचने लगे—दिल्ली में मेरा कौन जानने वाला हो सकता है। मेरी तो इतनी दूर दिल्ली में कोई रिश्तेदारी भी नहीं है। वहां मुझे कोई जानने वाला ही नहीं है। वहां मेरा दोस्त भी कौन हो सकता है। वह कुछ देर यूं ही चुपचाप बैठकर सोचने लगे—उनके मन में वकील हकीकत राय की याद आई। ध्यान से सोचने के पश्चात् मन में पूरा याद आया कि जब वह एक केस सुप्रीम कोर्ट में भुगतने गए थे उनकी भेट वकील हकीकत राय से हुई थी। फिर जब भी केस के लिए दिल्ली जाते थे हकीकत राय उनका बहुत सम्मान किया करते थे। कहा भी करते थे अगर दिल्ली में आओ हमें जरूर मिल कर जाना। हा उनका एडरैस भी मेरी डायरी में नोट है।

“जी तब तो आपको दिल्ली जरूर चक्कर लगाना चाहिए। एक जानकारी याद आ गई है। आगे दिल्ली के वकील की दिल्ली में और जानकारी होगी ही। लगता है उनकी हमदर्दी जरूर काम आएगी। कोई भी काम होना हो उसके बीज पहले ही मौजूद हो जाते हैं। लगता है वकील हकीकत राय एक कड़ी का काम करते हुए हमें दूल्हे तक पहुंचा ही देंगे। मेरा मन कहता है कि आप का सपना एक कड़ी का काम करेगा। दूल्हा हमें दिल्ली ही मिलेगा।”

“ठीक है गीता मैं कल ही दिल्ली जाकर वकील हकीकत राय से बात कर आता हूं।”

दूसरे दिन धनपत राय सवेरे ही दिल्ली के लिए रवाना हुए। दिल्ली वह सीधे हकीकत राय के पास पहुंचे। हकीकत राय ने उनका बहुत सम्मान किया। हकीकत राय उनसे पूछने लगे, “फरमाओ धनपत राय जी अब कैसा केस लेकर आए हो।”

“दोस्त अब तो घरेलू काम के लिए ही आपके पास आया हूं। घरेलू काम में भी आप की मदद की आवश्यकता है।”

“हुक्म करें वकील साहब मैं आपकी क्या सेवा कर सकता हू। मैं हर तरह से आपकी मदद करने के लिए तैयार हूं। व्यक्ति-व्यक्ति के काम आता है—फिर आप तो हमारे दोस्त हो। इतनी दूर से चल कर आए हो।”

“हकीकत राय जी आप तो जानते ही हैं कैसा जमाना आ गया है। पहले बच्चों के रिश्ते-नातों की कोई फिक्र नहीं होती थी। मगर अब बहुत दौड़-भाग करनी पड़ती है। लोग-बाग मुह भी तो बहुत खोलने लगे हैं। मैं अपनी बेटी नीलम की शादी ऐसे लड़के से करना चाहता हूं जो कि पढ़ा-लिखा समझदार हो और दहेज की मांग न करता हो। आपके पास भी कितने केस आए होंगे लोग कैसे मुह फाड़कर दहेज मांगते हैं। अगर लड़का ही समझदार न हो तो दहेज देकर भी लड़की सुखी

नहीं रह सकती। इसलिए अगर लड़का अच्छा न मिले तो लड़की की जिंदगी खराब हो जाती है। मैं अच्छे लड़के की खोज में हू। अगर इस काम में आप मेरी मदद कर सकें तो मैं आपका अहसान जिंदगी भर नहीं भूलूंगा।”

“धनपत राय जी अहसान की क्या बात है। आपकी बेटी मेरी भी तो बेटी ही है। अब यह सवाल बेटी की जिंदगी से संबंधित है। मैं इस बात के लिए जल्दी के पक्ष में नहीं हू। हा मैंने नोट कर लिया है। जब कभी उचित लड़का मेरी समझ में आया तो आप को सूचित कर दूंगा। आप यकीन रखें हकीकत राय ऐसे कामों में किसी को भी जल्दबाजी की सलाह नहीं देता है।”

धनपत राय नाइट सर्विस की बस पकड़ कर वापस आगरे पहुंचे।

“अरे गीता क्या बताऊ तुम तो पहले ही कहा करती हो कि लोग टाल-मटोल कर देते हैं। हकीकत राय ने भी ऐसे ही टाल दिया है। कहने लगे भाई साहब जब कोई लड़का मिला तो आपको सूचित कर दूंगा।”

“जी आप को एक ही जगह जाकर दूल्हा मिल भी नहीं सकता है। आपको बहुत कोशिश करनी पड़ेगी। जूते टूट जाते हैं घूमते-घूमते तब कहीं बेटी के लिए ठिकाना मिलता है।”

धनपत राय यूँ ही मायूस होकर लेट गए।

फिर उन्होंने बहुत से दोस्तों रिश्तेदारों से मुलाकात की। जहाँ कहीं भी कोई लड़का बताता वह वहीं पहुँच जाते मगर बात बन नहीं रही थी।

आखिर हर काम का उचित समय लिखा होता है। समय आने पर ही बात बनती है। हकीकत राय ने भी अपने दोस्त धनपत राय से किया वायदा भुलाया नहीं था। उन्हें एक उचित लड़का मिला तब उन्होंने उसकी जानकारी देने के लिए धनपत राय को एक पत्र लिखा।

पत्र देखकर धनपत राय बहुत खुश हुए। वाह हकीकत राय जी अच्छे मित्र हो—फिर वह पत्र खोलकर पढ़ने लगे।

“प्रिय धनपत राय जी,

मैं यहाँ पर कुशलपूर्वक हू। मैं यकीन रखता हू कि आप भी सब ठीक ही होंगे। जब से आप मुझे लड़का ढूँढने का कार्य सौंप कर गए हो मैंने अपना स्वयं का काम समझकर लड़के की तलाश की है। आप जैसा लड़का चाहते हो वैसा ही लड़का मुझे मिल गया है। लड़का पढ़ा-लिखा है और दहेज विरोधी भी है।

हा जी एक और बात आपको बता रहा हू कि लड़का देहात का है। थोड़ी-सी जानकारी लड़के के बारे में आपको लिख रहा हूँ। लड़के के पिता अब इस सप्ताह में नहीं रहे हैं। लड़का अपने भाई-बहनों में सबसे छोटा है। पढ़ा-लिखा है और अब

एक सरकारी नौकरी कर रहा है। अब आप आकर देख लेना। अगर आपने पहले ही कोई लड़का पसंद कर लिया है तो भी मुझे खुशी ही होगी। एक पत्र लिखकर मुझे जानकारी अवश्य दे देना। आपके पत्र की प्रतीक्षा करूंगा।

आप का दांस्त हकीकत राय।”

पत्र पढ़कर धनपत राय को मन में बहुत शांति और खुशी महसूस हुई। उन्हें ऐसा महसूस होने लगा जैसे बेटी नीलम के लिए वर मिल ही गया है। पत्र पढ़कर उन्होंने पूरी बात गीता को बताई।

“गीता, नीलम के इम्तिहान खत्म हो जाए फिर हम एक चक्कर दिल्ली का लगा आएंगे। अगर हमें लड़का पसंद हुआ तो बात पक्की कर लेंगे।”

“जी आपको अभी अकेले ही जाकर लड़का देखना चाहिए। कहीं ऐसा न हो कि यह लड़का भी रुक जाए।”

“गीता हमें इतनी जल्दी की क्या आवश्यकता है। नीलम घर आ जाए तो उसे भी साथ ले चलेंगे। हम बेटी नीलम से कह देंगे कि बेटी हम दिल्ली घूमने जा रहे हैं। वहां जाकर देख-दिखाई सब बात एक चक्कर में ही पूरी हो जाएगी। नीलम को पूरी बात तो दिल्ली जाकर ही बताएंगे। मैं चाहता हूँ कि नीलम भी लड़के को देख ले। अगर हम अकेले ही दिल्ली गए और लड़के वाले नीलम को देखने के लिए कहे—फिर हमें एक चक्कर और लगाना पड़ेगा। आज के जमाने में लड़का-लड़की एक-दूसरे को देख लें—इसमें कोई बुराई नहीं है।”

“जी जैसे आपकी मर्जी है वैसे कर लेना। बेटी नीलम की सगाई हो जाए मेरे लिए यह ही बहुत खुशी की बात है।”

नीलम के पेपर अच्छे हुए। वह रेल पकड़कर अपने घर की ओर चल पड़ी। जैसे-जैसे रेल चल रही थी—नीलम के मन में विचारों की लड़ी चालू हो रही थी। क्या माताजी मेरी सगाई की बात फिर करने लगेंगी ? क्या पिताजी मुझे पढ़ाएंगे ? पूरे सफर में नीलम अपने ख्यालों में खोई रही। सोचते हुए ही वह अपने घर पहुंची। अपने माता-पिता और भाई-बहनों से घुल-मिलकर रहने लगी।

एक दिन नीलम अपनी सहेली अंजना के घर अजना की माता से अंजना के बारे में पूछने के लिए गई।

“ताई अंजना कभी मिलने आई है कि नहीं।”

“बेटी जब तक अपने मायके हो तब तक ही मन मर्जी चलती है। फिर तो अपने ससुराल वालों की आज्ञा में ही रहना पड़ता है। बेटी अजना छः महीने पहले आई थी। उसके ससुराल वालों ने तुम्हारे ताऊ जी से दस हजार रुपए मंगवाए थे। तुम्हारे ताऊ जी दूसरे दिन ही अंजना को ससुराल छोड़ आए थे और दस हजार

रुए अमनदीप को दे आए थे। मुझे तो कुछ मालूम नहीं बाप-बेटी की क्या बात हुई थी—उस दिन के पश्चात् बेटी हमें मिलने नहीं आई। उसने फिर कभी कोई पत्र भी नहीं डाला है। तुम्हारे ताऊ जी से कितनी बार कह चुकी हूँ कि बेटी से मिलकर आओ। वह मेरी कोई बात सुन ही नहीं रहे हैं। अब तो भोला भी पाँच दिनों से घर नहीं आ रहा है। बाप-बेटा एक-दूसरे की बात मान ही नहीं रहे हैं।”

तभी डाकिए ने एक पत्र दिया। कमला ने नीलम से यह पत्र पढ़ने के लिए कहा। “बेटी, अनपढ़ व्यक्ति की भी क्या जिंदगी है। कई बार पहले भी ऐसे ही पत्र आते रहे हैं। मैं ऐसे सब पत्र तुम्हारे ताऊ जी को ही देती रही हूँ। पहले तो मैं डाकिए से ही पूछ लेती थी कि पत्र कहां से आया है और किसका है। मगर एक दिन उन्होंने डाकिए से बोल दिया था कि हमारा कोई भी पत्र आए घर फेंक कर चले जाया करो। मुझे भी डाटने लगे कि आगे के लिए पत्र किसी ऐसे-गैरे से मत खुलवाकर सुनना। तुम्हारे ताऊ जी ने बताया था कि जो पत्र मैं भोले को दे दिया करती थी—वह पत्र कॉलेज की ओर से भोले की शिकायत के होते थे। पत्र भोला स्वयं पढ़कर फाड़ देता था। मुझे क्या मालूम था कि भोला क्यों ऐसा करता है। बेटी नीलम अब यह पत्र पढ़कर सुनाओ किसका है।”

“ताई यह पत्र अंजना का ही है।”

नीलम पत्र खोलकर पढ़ कर सुनाने लगी।

“पूज्य पिताजी और माताजी प्रणाम।

पिताजी मैंने कई पत्र आपको डाले हैं। आप कोई भी जवाब क्यों नहीं देते हो। आपको मेरा कोई पत्र मिला है कि नहीं। अगर आपको पत्र मिले हैं तो आप मेरे से इतने नाराज क्यों हो। मेरे पत्रों के जवाब क्यों नहीं देते हो ? क्या आप भी मेरे से दुखी हैं। मेरे मन में बहुत उलझन है। कभी-कभी तो मेरे मन में ख्याल आने लगते हैं कि शायद किसी कारण मेरे पत्र आप को मिले ही नहीं होयें। पिताजी जब से आप मुझे यहां छोड़ गए हैं मैं बहुत परेशान हूँ। मैंने आपको पैसे देने से मना किया था। चलो आपने जो सोचा होगा ठीक ही सोचा होगा। आप इन्हे भी और मुझे भी कहकर गए थे कि अगर जरूरत पड़े तो पत्र डाल देना—ऐसे अकेली मत आना। अब मैं आपको कितने पत्र डाल चुकी हूँ। आप जवाब ही नहीं दे रहे हो। आप की नाराजगी है या पत्र आपको नहीं मिल रहे हैं। कारण कुछ भी हो मेरे मन को बहुत धक्का लगा है। बात-बात में सभी ससुराल वाले मुझे कहने लगे हैं कि तुझ से तो सभी परेशान हैं। तू मायके में भी सभी को परेशान करती होगी। तभी तो तुम्हारे मायके वालों ने भी तुझे मिलना छोड़ दिया है। मैं यहां पर बहुत परेशान हूँ। आपकी क्या मजबूरी है। मुझे कुछ भी समझ नहीं आ रहा है। अब

इस ससार मे मेरा कोई सहारा नही रहा है मैं क्या करू। मायके को तो कोई औरत पूरी उमर नहीं भुला सकती है। हमेशा अपने मायके पर ही बैठियो को मान रहता है। भैया भोला भी मेरे से क्यो नाराज है। अपनी बहन से मिलने क्यो नही आता है। किसी कारण से अगर मेरे पत्र आपको मिलते न हो तो भी फिर आप का फर्ज बनता है कि मुझे मिलने आते। मैं इस ससार से ही बहुत दुखी हो चुकी हू। यह ससार अब तो मुझे डरावना लगने लगा है। मेरा यह पत्र आपको मिले या न मिले इस पत्र के बाद मैं आपको कोई पत्र नही लिखूगी। जो मेरे मन मे आएगा वह फैसला मैं करूगी। मेरा यह अन्तिम पत्र है। आपको मिल जाए तो मेरा भाग्य और न मिले तो जो मेरे भाग्य मे लिखा लगता है हो जाएगा।

आपकी बदनसीब बेटी,
अजना।”

कमला पत्र सुनकर बहुत दुखी हुई। वह सोच के समुद्र मे डूब गई। यह क्या हो रहा है। मेरी बेटी इतनी दुखी है और मुझे कुछ मालूम भी नही है।

“बेटी नीलम जब तुम्हारे ताऊ जी घर लौटेंगे तो मैं उनसे पूछूगी क्या वह यह सब मेरे से छुपाते रहे है। मैं तो सभी पत्र उन्हें ही देती रही थी। अगर आज भी तुम यहा न होतीं तो मुझे तुम्हारे ताऊ जी शायद ही बताते। दूसरी ओर भोले की ओर से भी मेरा मन बहुत दुखी ही है। सतान तो सतान ही होती है। बच्चे गलती भी कर जाते है। मगर तुम्हारे ताऊ जी का दिल पत्थर हो गया है। हाय राम अब मैं क्या करू क्या न करू।”

नीलम कहने लगी, “ताई जी अब मैं घर जाती हू। माताजी मेरी प्रतीक्षा कर रही होंगी। इस संसार में सभी दुखी है। मेरी मां भी मेरी शादी की बहुत फिक्र कर रही है। मगर जमाना बहुत आगे बढ़ चुका है। लडकियो का पढना-लिखना बहुत जरूरी है। अगर अजना वहन कुछ और पढ़ी-लिखी होती तो इतनी दुखी ना होती। अब उसे ससुराल और मायके के ऊपर हमेशा निर्भर रहना पडेगा। अब जैसे अमनदीप उसे परेशान कर रहा है। भोला और ताऊ जी उसकी कोई चिंता नहीं कर रहे हैं। वह बेचारी क्या सोचती होगी। अगर वह कुछ पढ़ी होती तो ऐसे हालातों में अपनी रोजी-रोटी आप कमा सकती थी। बेसहारा औरत कुछ पढ़ी-लिखी हो तो अपना पेट पालने के लिए कोई काम कर सकती है। अपने पावों पर खड़ी हो सकती है।”

अंजना की दुख भरी कहानी जान दुखी मन लेकर नीलम वहा से अपने घर की ओर चल पड़ी। नीलम ने घर पहुंचकर अपनी माता को अजना की पूरी कहानी सुनाई।

मीता कहने लगी “बेटी दुख-सुख तो सब अपनी-अपनी किस्मत के होते है।

जिसकी किस्मत में दुख लिखा होता है उसे दुख भोगना ही पड़ता है। माता-पिता जन्म जरूर देते हैं मगर किस्मत तो सबकी भगवान ही लिखता है। लड़कियों को तो कोई भी दुनिया में घर नहीं रख सकता है। राजाओं-महाराजाओं को भी अपनी बेटियों को ससुराल भेजना ही होता है। बेटी अजना अपनी किस्मत में लिखे लेखों के कारण ही दुखी है। ऐसे भी कितने उदाहरण मिलते हैं कि शादी के पश्चात् गरीब घरों में जन्मी लड़कियाँ अपने भाग्य के सहारे राज दरबारों में पहुँच सुखी हुई हैं। यह सभी भगवान के खेल है। अपनी किस्मत कोई आप नहीं लिखता सभी की किस्मत विधाता ही लिखता है।”

“माताजी हमेशा ऐसा नहीं होता है, अपनी किस्मत आप जगानी पड़ती है। जो लोग मेहनत छोड़कर किस्मत के भरोसे बैठ जाते हैं—वह यह बात भूल जाते हैं कि भगवान भी उनकी ही मदद करता है जो स्वयं अपनी मदद आप करते हैं। अपनी किस्मत बनाने के लिए कड़ी मेहनत करनी पड़ती है। जो विद्यार्थी स्वयं पढ़ना छोड़ दे और सोचने लगे कि अगर पास होना किस्मत में लिखा हुआ होगा तो पास हो जाऊंगा—क्या वह पढ़े बगैर पास हो सकता है।”

“बेटी नीलम पढ़ना-लिखना कुछ और बात है—किस्मत कुछ और चीज है। फिर भी अगर पढ़ना-लिखना किस्मत में न हो तो व्यक्ति क्या कर सकता है। भगवान माहौल ही ऐसा बना देता है। पढ़ भी वही सकता है जिसे भगवान पढ़ने के माहौल में पैदा करे।

यह तो मैं भी जानती हूँ कि हाथ हिलाए बगैर खाना भी अपने आप पेट में नहीं जा सकता है। बेटी कुछ बातें ऐसी हैं जो अपने दिमाग और अपनी मेहनत से नहीं हो सकती हैं। यह लेखों की बात है। भाग्य के लेख सिर्फ विधाता ही लिखता है जो कि टाले नहीं जा सकते हैं। अब तुम्हारी शादी-सगाई के लिए हम कितना घूम रहे हैं। जहाँ भगवान ने तुम्हारे संयोग लिखे हैं वही तुम्हारी शादी होगी। कहा होगी ? तुम्हारी किस्मत में क्या लिखा हुआ है ? क्या तुम जानती हो। हम कितनी कोशिश कर रहे हैं। जहाँ भगवान ने तुम्हारे संयोग लिखे हैं वही बात बनेगी। वरना बात नहीं बनेगी। भगवान ऐसा माहौल आप पैदा कर देता है।”

वकील धनपत राय जी घर पहुँचे।

दोनों माँ-बेटी खामोश हो गई। फिर नीलम रसोई में अपने पिताजी के लिए खाना बनाने लगी।

धनपत गीता से कहने लगे कि “गीता, लगता है बेटी नीलम के संयोग दिल्ली ही लिखे हुए हैं। अब नीलम भी परीक्षा देकर आ गई है। अब हमें दिल्ली का चक्कर लगाना चाहिए। अगर वहाँ बात बन गई तो ठीक है। अगर नहीं भी बनेगी तो हम

दिल्ली दर्शन कर लौट आएंगे। वैसे भी तो लोग-वाग दिल्ली घूमने जाते हैं।”

दूसरे दिन दिल्ली जाने का प्रोग्राम पक्का हुआ। गीता, धनपत राय और नीलम रेल पकड़कर दिल्ली के लिए रवाना हुए। रेल अपनी चाल चलने लगी। पूरे रास्ते तीनों अपनी-अपनी कल्पनाओं के घोड़े दौड़ाते रहे। क्या होगा कैसा होगा। नीलम अपने मन में सोच रही थी कि इस बार माता-पिता ने इतनी दूर दिल्ली का प्रोग्राम क्यों बनाया है।

रेल दिल्ली पहुंची। नीलम दिल्ली पहली बार देख रही थी। मन ही मन वह खुश हो रही थी। मन में विचार उठने लगे अगर मेरी शादी इस शहर में ही हो जाए तो मैं कितनी खुशनसीब होऊंगी। ऐसे शहर में तो लोग दूर-दूर से घूमने के लिए आते हैं। फिर मैं तो यहा पूरी जिदगी व्यतीत करूंगी। उसे यह ख्याल भी नहीं था कि उसकी यह कल्पना सच होने जा रही है।

वकील साहब ने टैक्सी स्टैण्ड से टैक्सी पकड़ी और शक्ति नगर वकील हकीकत राय जी के घर पहुंचे। कुदरतन हकीकत राय जी घर पर ही मिल गए। उन्होंने घर आए मेहमानों का बहुत आदर-सम्मान किया।

हकीकत राय ने उनके दिल्ली पहुंचने की खबर लड़के वालों को भेजी। फिर हकीकत राय उनसे बातें करने लगे।

“वकील साहब अब आप लड़के को देखो, अगर लड़का आपको पसंद हुआ तब ही बात आगे होगी वरना हम चुप कर जाएंगे।”

धनपत राय साहब कहने लगे, “दोस्त हकीकत राय जी अगर भगवान को मन्जूर हुआ तो हम यह रिश्ता पक्का कर देगे।”

हकीकत राय ने लड़के मोहन के घर फिर टेलीफोन किया। दूसरे दिन सवेरे 9 बजे का समय नियत किया।

दूसरे दिन वह 9 बजे मॉडल टाउन राम प्रसाद के घर पहुंचे। राम प्रसाद बातचीत करने में बहुत तेज था। वह धनपत राय से कहने लगा, “हमारे पिताजी तो बहुत पहले इस दुनिया को छोड़ गए थे। बड़ा भाई होने के नाते मैंने भैया मोहन को कभी पिता के न होने का एहसास नहीं होने दिया। पूरी जिम्मेदारी मैंने पूरी की है। भाई-बहनो की शादियों पर हमने दिल खोलकर खर्चा किया है। सब कार्य अपने हाथों से किये हैं। अब भैया मोहन की शादी भी दिल खोलकर ही करूंगा। हमें किसी चीज की जरूरत नहीं है। हमें भगवान ने बहुत कुछ दिया हुआ है। हा हमें समाज की सभी रस्में पूरी करनी चाहिए। मोहन की शादी मैं दिल खोलकर करूंगा—मोहन यह न सोचे की मेरी शादी धूम-धाम से नहीं हुई है।”

धनपत राय राम प्रसाद के इशारे समझ रहे थे। वकील साहब ने भी आखिर

दुनिया देखा हुई थी। वह किसी भी हालत में यहाँ से खाली हाथ नहीं लौटना चाहते थे। लम्बी सोच-विचार करण के बाद उन्होंने राम प्रसाद जी से कहा, “आपने अपने दिल की सच्ची बातें बता दी हैं। अब मैं कुछ बातें मोहन से अलग करना चाहता हूँ। अगर मोहन की कुछ मांग हा तो मैं मोहन से हा पूछना चाहता हूँ।”

“वकील साहब जो भी आप मोहन से पूछना चाहते हो पूछ सकते हो। मैं भी यही चाहता हूँ कि बात साफ स्पष्ट ही होनी चाहिए।”

राम प्रसाद और हकीकत राय कमरे से बाहर जाकर बातें करने लगे।

धनपत राय मोहन से कहने लग, “बेटा मोहन मैं अपनी बेटी का हाथ तुम्हारे हाथ में देना चाहता हूँ। इसलिए जो भी आप की कोई मांग हो मुझे अभी बता देना। बेटी नीलम यही मेरी माथ दिल्ली ही आई हुई है। आगे बात मैं तब ही करूंगा जब तुम मुझे अपने मन की बात बताना दोगे।”

“जी दहेज-वहेज की मुझे कोई इच्छा नहीं है। मगर मैं भी ऐसी लड़की चाहता हूँ जो उमर भर मेरी इज्जत और सेवा करती रहे। मेरी और कोई मांग भी नहीं है।”

राम प्रसाद और हकीकत राय बाहर से अन्दर आए। राम प्रसाद कहने लगा, “वकील साहब हमें दहेज नहीं समझदार लड़की की जरूरत है। मोहन को आपने देख ही लिया है।”

“राम प्रसाद जी मुझे मोहन और मोहन का स्वभाव पसंद है। आप जब चाहे नीलम को देख सकते हैं। अगर आप को और मोहन को बेटी नीलम पसंद आई तो हम बात पक्की कर लेंगे।”

फिर राम प्रसाद और हकीकत राय ने अलग से बातचीत की। नीलम को देखने-दिखाने की बात तय हुई। हकीकत राय कहने लगे, “ठीक है कल सवेरे 9 बजे विरला मंदिर का प्रोग्राम ठीक रहेगा। कल ही आगे की बातचीत होगी।”

वह दूसरे दिन का प्रोग्राम पक्का कर अपने घर की ओर चल पड़े। शक्ति नगर पहुँच धनपत राय ने गीता और नीलम को पूरी बात खुल कर बताई कि मोहन का स्वभाव बहुत अच्छा है। मैं उसे पसंद कर आया हूँ। अब कल वह लोग नीलम को देखने विरला मंदिर आ रहे हैं। आप दोनों भी लड़के को अच्छी तरह देख लेना।

“बेटी नीलम तुम तो पढ़ी-लिखी हो। फेस रीडिंग से बहुत कुछ पता लग जाता है। कल तुम उन लोगों के सवाल के जवाब बहुत धीरज से देना। कुछ औरतें जल्दबाज होती हैं। लड़का मोहन देखने में सुंदर है। रोजगार पर लगा हुआ है। मेरे मन में यकीन हो गया है कि यह रिश्ता हमारे लिए बहुत अच्छा रहेगा। आगे बेटी तेरी किस्मत है। अगर तुम्हारी किस्मत में दिल्ली का अन्नजल ही लिखा हुआ हो

तो बहुत अच्छा है। देहात की जिदगी से शहर की जिदगी बहुत अच्छी है। बड़े महानगरो मे सभी सुविधाए होती है। बेटी मेरे मन को बहुत खुशी महसूस हो रही है।”

दूसरे दिन धनपत राय, गीता, नीलम और वकील हकीकत राय, उनकी पुत्री रेशमा आठ बजे टैक्सी लेकर बिरला मंदिर की ओर चल पड़े।

नीलम का दिल ऐसे धड़कने लगा जैसे वह बड़ी परीक्षा में इन्टरव्यू देने जा रही हो। उसकी माता गीता अपने मन मे भगवान से प्रार्थना कर रही थी हे भगवान आज बात बन जाए। नीलम मालूम नहीं कल्पना मे कहां खोई हुई थी। मालूम भी नहीं हुआ कब टैक्सी बिरला मंदिर पहुंच गई। वह सभी मंदिर में मूर्तियों के दर्शन करने के पश्चात बाहर चाय की दुकान पर आकर बैठ गए। वह मोहन और उसके परिवार वालों की प्रतीक्षा करने लगे।

प्रतीक्षा समाप्त हुई। मोहन और उसके परिवार वाले भी वहां पहुंच गए।

धनपत राय और हकीकत राय ने उठकर हाथ मिलाये। सभी मिलकर मंदिर के सामने पार्क मे जा बैठे। मर्द मर्दों से और औरते औरतो से बातें करने लगे।

धनपत राय ने चाय वाले को चाय बनाने का इशारा किया। शायद चाय वाले से उन्होंने पहले ही अपना प्रोग्राम बता कर आर्डर दिया हुआ था। दुकान वाला फौरन चाय नमकीन और बर्फी की प्लेटे ले आया। बातें करते हुए सभी चाय पीने लगे।

राम प्रसाद की पत्नी नीलम से वाते करने लगी। कुछ ही समय मे वह नीलम से ऐसे घुल-मिल गई जैसे बहुत पहले से ही वह एक-दूसरे को जानती हो। फिर वह गीता से कहने लगी, “मौसी जी नीलम और नीलम का स्वभाव हमे बहुत पसंद आया है। मेरी देवरानी तो अभी से मेरे साथ घुल-मिल गई है।”

पक्की बात बनते देख रेशमा ने फौरन अपनी शेखिया मारनी शुरू कर दी, “जानते हो बिचौलिये कौन हैं। वकील साहब ने आगरे से तुम्हारे लिए नीलम जैसी सियानी समझदार पढ़ी-लिखी लडकी ढूंढी हैं। हमे जल्दी ही भुला मत देना।”

हसी-मखौल का माहौल बन गया। गीता के चेहरे पर भी लाली आ गई। नीलम की झिझक भी दूर हो गई।

धनपत राय मोहन से कहने लगे, “बेटा मोहन, कोई भी बात दिल मे हो अभी खुल कर बता देना। बात पक्की होने के पश्चात फिर कोई ऐसी-वैसी बात निकले तो फिर अच्छी नहीं होती है। फिर तो हम उसे अपनी बेइज्जती समझेंगे। अभी आप कोई भी बात कहो हमे बुरी नहीं लगेगी। अगर अभी आप बेटी को नापसंद भी कर दो तो हमें कोई एतराज नहीं होगा।”

राम प्रसाद ने अपनी हामी भरते हुए इक्यावन रुपये नीलम को शगुन के तौर

पर दे दिए। फिर मोहन के और बाकी रिश्तेदारों ने भी अपनी-अपनी तरफ से शगुन दे दिया।

फिर धनपत राय ने भी मोहन की झोली में एक सौ एक रुपए डाल दिये। मोहन के माथे पर तिलक लगाकर मोहन को प्यार दिया। बहुत ही साधारण रस्मों से मोहन और नीलम का रिश्ता पक्का किया गया।

धनपत राय राम प्रसाद से कहने लगे, “शादी की तारीख आपकी मर्जी से ही पक्की होगी। हमारी ओर से कोई देर नहीं है। जब भी आप हुकम करें हम शादी करने के लिए तैयार हैं। जैसे आपकी इच्छा हो हमें बता देना।”

“ठीक है वकील साहब हम अपने पड़ित से शादी का मुहूर्त पूछ शादी की तारीख पक्की करेंगे। हम हकीकत राय जी को पूरी बात बता देंगे। आगे आपकी सलाह पूछ कर शादी का दिन और तारीख पक्की कर लेंगे।”

दो परिवारों की निकटता पक्की हो गई। दो अनजाने परिवार रिश्तेदार बन एक-दूसरे के दिलों के नजदीक आ गए। दोनों परिवार बात पक्की कर अपने-अपने घर की ओर चल पड़े।

हकीकत राय धनपत राय से कहने लगे, “दोस्त अब आप भी शादी की तैयारियां शुरू कर दो। जब भी राम प्रसाद ने हमें शादी की तारीख बताई मैं उसकी इत्तिहास आपको कर दूंगा। चलो अभी साथ की साथ दिल्ली दर्शन करवाएं।”

“दोस्त मैं आपका कैसे शुक्रिया करू। आपकी कृपा आपकी हमदर्दी से अब तो यहां रिश्तेदारी बन ही गई है। दिल्ली से हमारा गहरा संबंध जुड़ गया है। अब आप हमें वापिस आगरे जाने की इजाजत दो। अब तो यहा बेटी नीलम के पास हमारा आना-जाना रहेगा ही। फिर कभी फुर्सत में दिल्ली-दर्शन करेंगे। आपने मेरे इस काम के लिए सच्चे मन से मेरी मदद की है।”

हकीकत राय कहने लगे, “मैंने कुछ नहीं किया बेटी नीलम के संयोग यहा लिखे हुए थे—मैंने तो बस कुदरत की ओर से लिखा हुआ अपना रोल अदा किया है। मैं कौन हू संयोगों में दखल देने वाला। संयोग जोरावर होते हैं।”

धनपत राय ने अपनी बातचीत समाप्त की और वापिस दिल्ली से आगरे के लिए रवाना हुए।

गलत व्यक्ति की संगत व्यक्ति को हैवान बनाकर बर्बाद कर देती है। भोला गलत संगत में पड़ गया था। उसके पिता दौलत राम के सभी सपने सभी कल्पनाएं अधूरी रह गई—झूठी साबित हो गई। दौलत राम को बहुत अफसोस हुआ कि उसका इकलौता बेटा पढ़ नहीं सका है। अब वह सोच रहा था कि भोले का आगे के लिए क्या प्रबन्ध किया जाए। वह चाहता था कि भोले का सम्पर्क उन लड़कों से टूट

जाए जिन्होंने भोले की भाँति ही अपने-अपने माता-पिता को अंधेरे में रखा था और अब वह खुद अंधेरे में भटक रहे हैं। ऐसा अधेरा जिसमें से वह कभी भी बाहर नहीं आ सकेगा।

दौलत राम ने भोले को घर की चारदीवारी में बंद कर दिया। मगर बुरी आदतें कहा जल्दी पीछा छोड़ती हैं। अगर यह आदतें इतनी जल्दी पीछा छोड़ दें तो वारिस शाह झूठा साबित हो जाए।

“वारिस शाह ना आदतों जादिया ने,

चाहे कटीए पोरिया पोरियां जी।”

भोला नशे का आदी हो चुका था। नशे की लत से भोले का शरीर टूटने लगा। कमला अपने बेटे का स्वास्थ्य देखकर रोने लगी। वह भोले से हमदर्दी करते हुए पति से कहने लगी, “जी पहले आपने भोले को इतना खुला छोड़ रखा था। अब एकदम कैद कर दिया है। यह ठीक नहीं है। ऐसे बेटे को कैद करना बिल्कुल गलत है। बच्चे हमेशा गलती कर जाते हैं—माता-पिता को तो धीरज से ही काम लेना चाहिए। ऐसे बेटे के मन पर उल्टा असर पड़ेगा। जी बेटा घर छोड़ कर कहीं भाग जाएगा। अब वह आपकी बातें तो मान ही रहा है। आखों के सामने है। पहले क्या-क्या सपने देखा करते थे। अब क्या इसे मारकर ही सास लेंगे। तुम्हारा बेटा है—समझा-बुझा कर कोई काम सिखा दो। और कोई काम नहीं करवाना चाहते हो तो उसे अपने ही काम पर ले जाया करो।”

“कमला तुम्हारे प्यार से ही ऐसी बुरी संगत में पड़ा है। तुम्हारी हमदर्दी इसे और बिगाड़ रही है। अब तो यह पक्का ढीठ बन चुका है। अब मैं इसे घर से बाहर नहीं जाने दूंगा। मेरा यह पक्का फैसला है। अगर तुमने भोले से ज्यादा हमदर्दी की तो तुम्हारे लिए भी मेरे से बुरा कोई नहीं होगा।”

कमला को डांटकर दौलत राम गुस्से में बाहर की ओर चले गए।

सयाने कहते हैं कि माँ का दिल मोम का ही होता है। भोले के लिए कमला का मन पिघल गया। वह भोले से कहने लगी, “बेटा तुम अपने पिता के गुस्से को जानते हो। अभी वह तुम्हारी आदतों के कारण बहुत गुस्से में है। उनका गुस्सा ढीला पड़ जाए तब मैं उनसे बात करूँगी। बेटा तुम कुछ तो होश सभालो। तैरे बगैर हमारा और कौन है। तुम्हारे पिताजी तुझे समझाने के लिए ही यह सब हथकंडे अपना रहे हैं।”

दौलत राम भी अपने परिवार की भलाई ही चाहता था—अपने परिवार को खुश ही देखना चाहता था—वह अपने मन को समझा-बुझा अपना गुस्सा कट्रोल कर घर वापस आया।

“कमला, मरीज को स्वस्थ करने के लिए डॉक्टरों को भी कभी-कभी मरीज को कड़वी दवाई पिलानी पड़ती है। ऐसे ही मैं भी भोले का दुश्मन नहीं हूँ। मगर

वह अब कड़ाई के बगैर सुधरेगा नहीं। इसलिए मुझे उसके साथ कड़ाई करनी पड़ रही है।”

“जी अगर आप ऐसे कड़ाई करने लगे तो भोला कुछ उल्टा-सीधा कर बैठेगा। आजकल के बच्चों में ऐसे ही बहुत गुस्सा है। भोला तो पहले ही बुरी संगत में पड़ा हुआ है। अब इसे प्यार से ही समझाओ। वह समझ जाएगा कड़ाई करने से उसके मन पर उल्टा ही असर होगा।”

“क्या असर होगा। घर छोड़ जाएगा। छोड़ जाए। कल मरता आज ही मर जाए। जहा भागना हो भाग जाए। बाहर उसका कोई हमदर्द नहीं है—जो उसे इतना खर्चा देने लग जाएगा। हा अगर भोला मेरी आज्ञा के बगैर घर से बाहर एक कदम भी निकालेगा तो मैं उसे अपनी जायदाद से बेदखल कर दूंगा। तब मैं उसकी हिम्मत देख लूंगा। ऐसे बेटे का क्या भरोसा है कि बुढ़ापे में हमें सभाल पाए। जो अपने शरीर पर कंट्रोल न रख सके हमारे बुढ़ापे में वह हमारी क्या सेवा कर सकेगा। हमारी तो उसे अभी से कोई परवाह नहीं है। अब मैं तो उसका कोई भरोसा नहीं कर सकता हूँ। अगर तुम भी उसकी ज्यादा हमदर्द बनी रही तो तुम्हें भी सबक सिखा दूंगा।”

माँ की ममता को मा ही जान सकती है। कमला का मन बेटे भोले के लिए नर्म पड़ता जा रहा था।

एक दिन वह भोले से कहने लगी, “बेटा तुमने गलत संगत में पड़कर अपने पिता का मन बहुत दुखी कर दिया है। तुम्हारे कारण मुझे भी झिड़की सुननी पड़ रही हैं। एक मा होने के नाते तुम्हारी यह हालत मुझसे देखी नहीं जा रही। मेरा तो कलेजा फटा जा रहा है। अब मैं क्या करूँ ? तेरी मदद कैसे करूँ ?”

अपनी मा का नर्म रुख देखकर भोला कहने लगा, “मा मुझे बहुत अफसोस है कि मैं पढ़ नहीं सका हूँ।” भोले की आखों में आसू आ गए, “मा बचपन में गलत संगत मिल जाने के कारण मुझे गलत आदतें पड़ गई हैं। मैं इन आदतों को एकदम नहीं धीरे-धीरे छोड़ सकूँगा। पिताजी से तो मैं कह ही नहीं सकता। उनका गुस्सा तो आप जानती ही हो। हा माँ मैं तुझे स्पष्ट बता रहा हूँ कि अफीम खाने की मेरी आदत अब जल्दी छूटेगी नहीं। अब अगर मुझे आज अफीम न मिली तो बस...” भोला रोने लगा।

“बेटा अब तुम ही बताओ मैं क्या करूँ।”

मौका सभालते हुए भोला कहने लगा, “माँ अगर मुझे जीवित देखना चाहती हो तो मुझे कुछ पैसे दे दो। मैं अभी अपने दोस्त से थोड़ी अफीम ले आता हूँ। पिताजी के घर पहुँचने से पहले ही मैं घर लौट आऊँगा। धीरे-धीरे पिताजी का गुस्सा ढीला पड़ जाएगा फिर मैं उनके साथ काम में हाथ बटाने लगूँगा मैं आप

से पक्का वायदा करता हू कि आगे के लिए मैं कभी कोई गलत काम नहीं करूंगा। हा अगर आज आपने मेरी मदद न की तो मैं दुखी होकर घर छोड़ भाग जाऊंगा।”

ममता के कारण कमला ने भोले को कुछ पैसे दे दिए। पैसे लेकर भोला सीधा अपने दोस्त टोनी के घर पहुंचा। थोड़ी-सी देर की मुलाकात में भोले ने अपने दोस्त को अपनी पूरी कहानी बता दी।

अफीम लेकर अमली बेटा खोटे सिक्के की भांति अपने घर लौट आया। उसे यह डर था कि कहीं उसके पिता जल्दी घर न लौट आए। जब भी भोले का नशा-पत्ता खत्म होने लगता वह माता की मिन्नते करके पैसे मांग लेता।

आखिर दौलत राम भी समझ गया कि कमला भोले से हमदर्दी करते हुए भोले को चोरी छुपे पैसे देती है। वह फिर कमला को डांटने लगे कि अगर पिता बेटे को झिड़के तो फिर मा को बेटे के साथ ज्यादा हमदर्दी नहीं करनी चाहिए। ऐसा करने से बच्चे बिगड़ जाते हैं। तुम इस बात को समझ क्यों नहीं रही हो।

वह ही होता रहा जिसका दौलत राम को डर था। कमला हमदर्दी करते हुए बेटे भोले को चोरी छुपे खर्चा देती ही रही।

दौलत राम ने तग आकर कमला को नकद पैसे देने बन्द कर दिए।

भोले को मां की ओर से मिलने वाला खर्चा बन्द हो गया। भोला अपनी मा से भी चोरी छुपे घर का सामान बेचने लगा। उसे घर से ही चोरी करने की आदत पड़ गई।

दौलत राम ने भोले की यह बुरी आदत देखकर उसे घर से बेदखल कर दिया।

घर से दूर जाकर भोले का संपर्क एक डाकुओं के सरगने से हुआ। भोला डाकुओं के साथ मिलकर डकैतियां करने लगा। भोले का मेल-जोल गलत व्यक्तियों से होने लगा। भोले के मन में फिल्मी अंदाज से ढेर सारा पैसा कमाने की तीव्र इच्छा जागी। भोला चाहता था कि वह अपने पिता को दिखा दे कि मैं रिस्की काम करके कैसे पैसा कमा सकता हूँ। बेडर होकर भोला डकैतिया मारने लगा। फिर भोला ने स्मगलिंग का धंधा शुरू कर दिया। बुरी सगत ने उसे बिलकुल आवारा बना दिया।

पुलिस से बचने के चक्कर में एक दिन उसकी गलती के कारण बदमाशों के हाथों ही मृत्यु हो गई। अपने दिल के अरमान और दिल के दर्द यही छोड़कर वह ससार की यात्रा पूरी कर परलोक सिधार गया। अपने बेटे की मृत्यु के बारे में सुन कमला का दिमागी सतुलन बिगड़ गया। दौलत राम कमला को जजीरो में बांधकर मैन्टल हॉस्पिटल लेकर गया। इतनी बड़ी भगवान की दुनिया में दौलत राम का कोई भी हमदर्द दौलत राम की मदद के लिए आगे न आया।

तीसरे ही दिन कमला भी अपने बेटे भोले के पास जा पहुंची। भरे मन के साथ दौलत राम ने कमला का अंतिम सस्कार किया

सगे संबंधी, दोस्त-मित्र दौलत राम के पास अफसोस करने आने लगे। सभी दौलत राम को हौसला देकर अपने-अपने घर चले जाते।

बेशुमार इकट्ठी की हुई दौलत को देखकर दौलत राम की आत्मा उसे कोसने लगी—दौलत राम तुझे मेरी धीमी आवाज कब सुनाई दी है। मैं तुझे प्रायः समय-समय पर याद करवाया करती थी कि यह दौलत तुम्हारे साथ नहीं जा सकती है। यह दौलत तुम्हारे गले का फंदा बनेगी। तुम दौलत से वाते नहीं कर सकोगे। अब फिर मैं तुझे याद करवा रही हूँ कि तुम्हारा यह शरीर भी एक दिन तुम्हारा साथ छोड़ ही जाएगा।

भगवान और अपनी मृत्यु को हमेशा याद रखो। अभी भी समय है समझ जाओ।

दौलत राम मेरी आवाज ध्यान से सुन—अगर नहीं सुनना है तो तुम्हारी मर्जी क्योंकि मैं तुम्हारे को बस इतना ही समझाना चाहती हूँ कि सच्चा धन इकट्ठा कर झूठे धन को त्याग। यह झूठा धन यही छूट जाएगा। तुम्हारा शरीर और यह दौलत यही मृत्युलोक में ही सगी है। यही मृत्युलोक में ही रह जाएगी।

दौलत राम का मन कहने लगा—दौलत राम अपनी दौलत के बलबूते मौज कर। तुम्हारे पास पैसा है। दुनिया धन-दौलत को प्यार करती है। तुम्हारे सगे-संबंधी से भी ज्यादा अभी तुम्हारी दौलत के सहारे लोग तुम्हारे सबंधी बने रहेंगे। दुनिया दौलत को दूसरा प्रत्यक्ष भगवान मानती ही है।

दौलत राम अपने ही अंतर द्वन्द्व में फंस गया। वह अब क्या करे—वह मन की दोचिती में फंस गया। एक मन कह रहा था कि दौलत के बलबूते मौज-मस्ती कर। लेकिन उसका ही दूसरा मन जिसे ज्ञानी लोग आत्मा कहते हैं फिर कहने लगा—दौलत राम धोखे-बेईमानी से कमाई दौलत जरूरत वाले लोगों में बांट दे। तुझे शांति मिल जाएगी।

बिचारे दौलत राम के दिल के दर्द बढ़ते ही गए। वह सोच के समुद्र में डूब गया। आत्मा और मन की आवाजों में घिरे दौलत राम के दिल के दर्द को लोग-बाग क्या समझते। वह तो लोगों की नजरो में बहुत सुखी व्यक्ति था।

दौलत राम का मन दुनिया की ओर से वैरागी हो गया। वह कभी-कभी अपने मन में सोचने लगता कि सब कुछ त्याग कर साधू बन जाए।

उसकी दौलत का नशा उसे मकड़ी के जाले की भांति चारों ओर से जकड़ लेता। इतनी दौलत जमा करने का क्या फायदा अगर यह दौलत अब मेरे ही काम न आ सकी। दौलत राम अपनी दौलत में फंसा कोई भी दो टूक फैसला न कर सका।

बस लोग इतना ही जानते थे कि दौलत राम को बेटे और पत्नी का कोई

गम नहीं है। वह तो अपने आप में ही खोया रहता है। सभी को अपने-अपने दिलों के दर्द नजर आते हैं। किसी दूसरे के दिल के दर्द को यह दुनिया वाले कहा समझते हैं।

धनपत राय ने बेटी नीलम की शादी का पूरी तैयारी की। वह राम प्रसाद के सदेश की प्रतीक्षा करने लगे कि वह कौन-सी तारीख पक्की करना चाहते हैं।

आखिर हकीकत राय ने टेलीफोन करके धनपत राय जी को शादी की तारीख बता दी।

धनपत राय ने अपने भाईचारे की मर्यादा के अनुसार शादी की चिट्ठी मोहन के घर भेजी।

नीलम अपनी शादी का दिन अपनी उगली पर गिनने लगी। नीलम का दिल चाह रहा था कि शादी का मुकर्रर दिन जल्दी आ जाए। नीलम के मन की मोहन की तस्वीर दिन-रात आंखों के सामने घूमने लगी। मोहन की वह शक्त-सूरत जो नीलम ने दिल्ली के बिरला मंदिर में देखी थी। मोहन नीलम को तारों में चाद की भांति ही नजर आया था। उस दिन नीलम तो शर्मा रही थी। मोहन नीलम से भी ज्यादा शर्माता हुआ नजर आ रहा था। नीलम यह सब विचार अपने मन में कर रही थी कि मेरा देवता कैसे लड़कियों की भांति शर्माता है। एक भोला-भाला चेहरा जो नीलम ने देखा था अब वह ही चेहरा हर समय नीलम को दिखाई देता रहता।

नीलम मन ही मन रंगीन सपने देखने लगी। उसे हर तरफ खुशिया ही खुशिया नजर आने लगीं।

प्रतीक्षा खत्म हुई, शादी का मुकर्रर दिन आया। राम प्रसाद मोहन की बारात लेकर आगे धनपत राय के घर पहुंचा। सभी बाराती बहुत खुश नजर आ रहे थे। बाराती अपनी ही मस्ती में घूम रहे थे।

सहेलियों के झुंड में लुक-छुप नीलम अपने देवता मोहन का सेहरे से ढका चेहरा देखने लगी। नीलम को मोहन का चेहरा कुछ बुझा-बुझा-सा नजर आया।

मोहन किसी चिंता में फसा नजर आ रहा था। सभी की नजरें दूल्हे मोहन की ओर लगी हुई थी। खुश नजर आने की बजाए मोहन चिंतित नजर आ रहा था। कोई चिंता उसे मन ही मन दुखी कर रही थी।

नीलम मोहन का चिंतित नजर आने वाला चेहरा देख खुद उदास हो गई। माता-पिता नीलम का उदास चेहरा देखकर यह समझने लगे कि नीलम उनके प्यार के कारण ही उदास नजर आ रही है। क्योंकि आज उसे मायका छोड़ ससुराल जाना है।

नीलम अपने मन में विचार करने लगी कि मेरे मन-मंदिर के देवता उदास-उदास

क्यों नजर आ रहे हैं। नीलम का मन कहने लगा कि नीलम जरूर कोई गड़बड़ है। मगर नीलम की उदासी की ओर किसी की फिक्र न थी। सभी की निगाहे तो दूल्हे मोहन की ओर लगी हुई थीं।

मोहन का उदास चेहरा देखकर नीलम चिन्ता में डूब गई।

नीलम को अपना भविष्य धुधला-धुधला-सा नजर आने लगा। नीलम मोहन के इस उदास चेहरे की तुलना अपने मन के अंदर बसे चेहरे से करने लगी। मोहन का वह चेहरा जो उसने दिल्ली बिरला मंदिर में देखा था। नीलम को उस चेहरे और आज के चेहरे में जमीन-आसमान जैसा अंतर स्पष्ट नजर आ रहा था।

प्रायः नीलम सोचा करती थी कि जब मोहन दूल्हा बनकर मुझे शादी के दिन बारात लेकर लेने आएगा तो मोहन बहुत खुश नजर आएगा। सहेलिया मोहन की मेरे पास आकर तारीफ करेगी। नीलम तेरी किस्मत बहुत अच्छी है। चाद जैसा तुम्हें दूल्हा मिला है। पर आज वह क्या देख रही है। उसका देवता तो ऐसे नजर आ रहा है जैसे कोई अपराधी पुलिस के पंजे में फंसा हुआ हो।

मोहन वाकई डरा-डरा-सा नजर आ रहा था। वह इतना चिंतित था कि अपनी बारात में भी उसने अच्छी तरह खाना नहीं खाया।

मोहन का स्वास्थ्य अच्छा था मगर उसके मन के भीतर कोई तूफान उठ रहा था। मोहन की चिन्ता का कारण और कोई नहीं बस अकेला मोहन ही जान रहा होगा। नीलम के मन को ठनक गई कि जरूर कोई खास ही कारण है।

नीलम के पिता शादी की रस्में पूरी करने में लगे हुए थे। नीलम का अतर्पण टूट जाने के कारण नीलम मिट्टी की मूर्ति की भांति शादी की रस्मों में भाग ले रही थी। मन में विचार कर रही थी कि मैं अपने देवता को हमेशा खुश रखूंगी।

बारात विदा हुई।

मोहन नीलम को डोली में बैठा दिल्ली के लिए रवाना हुआ। रास्ते में नीलम के मन में भांति-भांति के विचार उठने लगे। नीलम अपने मन में कल्पना करते हुए सोचने लगी कि मेरे साहिब मोहन का स्वभाव कैसा होगा।

मेरी जेठानियां इनके साथ कैसा व्यवहार करती होंगी।

बड़ी भाभियां..हा समझने की ही बात है। “मानो तो गंगा मैया न मानो तो बहता पानी।” वैसे बड़ी भाभियों का दर्जा या जैसा ही होता है। ननद तो शादीशुदा है। अब वह दो-चार दिनों के पश्चात अपने-अपने घर चली जाएगी। मेरा काम तो बस अपने मोहन देवता की सेवा करना ही है। मैं अपने देवता की पीड़ा, उनके सभी गम आप ही पी जाऊंगी। नीलम अपनी कल्पना में खोई आगे से आगे कल्पना करती रही। डोली माडल टाउन पहुंची। मोहन का पूरा परिवार खुश नजर आ रहा था। कुछ औरतें इकट्ठी हो गीत गाने लगीं।

जित आया नी वीरा जित आया।

पाणी वार वन्ने दीए माए बन्ना बाहर खडा।

नीलम की ननदे और जेठानियो ने नीलम को डोली से नीचे उतारा। अपनी रस्मे पूरी की। राम प्रसाद की पत्नी ने नीलम की जान-पहचान अपने सभी रिश्तेदारों से करवाई।

नीलम का मन बेचैन होने लगा कि कब वह अपने देवता से घुल-मिल जाए। नीलम तो कोई ऐसी-वैसी अभी कल्पना भी नहीं कर सकती थी कि उसका दूल्हा मोहन पूरी दुनिया से अलग ही होगा। उसे कैसा नर्क जैसा जीवन जीना पड़ेगा। आने वाला समय उसकी कल्पना को झूठा साबित करने ही वाला था कि नीलम तुम्हारे सपने और कल्पनाएँ झूठी ही हैं।

नीलम तो अभी अपनी कल्पना में मोहन को अपना आदर्श पति समझने में ही लगी हुई थी।

नीलम की अंतर आत्मा उसे दबी-दबी मद्धिम-सी आवाज में कह रही थी कि नीलम मामला गड़बड़ है। मगर आत्मा की धीमी-धीमी आवाज को मन की बुलंद आवाज ने दबा ही दिया।

नीलम का मन सुनहरे पल में रंगीन चित्र नीलम को दिखाने लगा।

नीलम और मोहन की जिंदगी के सुनहरे पल, उनकी वो रात जिसकी हर नौजवान लड़के-लड़की को प्रतीक्षा होती है।

मोहन और नीलम की सुहागरात।

राम प्रसाद की पत्नी बीना ने नीलम के कान में कुछ कहकर मोहन और नीलम को एक अलग कमरे में इकट्ठा कर दिया।

अपनी जेठानी बीना के कान में कहे शब्द याद कर नीलम अपने मन में गुदगुदी महसूस करने लगी। वह अपने ही मन से धीरे-से पूछने लगी—अब आगे क्या होने जा रहा है।

कुछ-कुछ नीलम को वह याद आने लगा जो उसकी सहेली अंजना ने उसे अपनी सुहागरात की कहानी बताई थी।

नीलम पढ़े-लिखे लोग तो हनीमून मनाने के लिए दूर-दराज पहाड़ों के होटलों में जाते होंगे, एक-दूसरे को गुलदस्ते भेट करते होंगे। मगर—

कजरिए मैं कैसे बताऊँ बस तुम्हारे जीजे अमनदीप ने फुल दारू पी हुई थी..पहले उन्हें शराबी देख बहुत डर लगने लगा फिर तेरे जीजे की वह ही हरकतें मुझे भी अच्छी लगने लगी। तेरा जीजा तुतलाता हुआ मुझे अपनी बांहों में...नीलम अंजना की बताई बातें याद कर रही थी। मगर यहां तो सब कुछ ऐसे नजर आ रहा था जैसे कि उनकी असली सुहागरात न होकर नीलम को किसी नाटक मंडली

मे ही नई दुल्हन का रोल अदा करना हो। नीलम महसूस करने लगी कि यहा तो पूरा सच-तच होते हुए भी झूठ नजर आ रहा है। यहा तो ऐसे नजर आ रहा है जैसे मुझसे जबर्दस्ती नई दुल्हन का रोल करवाया जा रहा है।

यह मेरी कैसी सुहागरात है।

यह तो मेरे अस्मानों के कल की रात है। यह तो मेरी जिंदगी की काली अधेरी रात है।

मोहन उसका देवता मुह से कुछ बोल ही नहीं रहा था। नीलम को ऐसा महसूस होने लगा जैसे मोहन काप रहा हो। नीलम का मन कहने लगा नीलम किसी भी तरीके से अपने देवता से बात तो शुरू कर। कुछ सोचते हुए नीलम फिर चुप ही रही। मुझे कोई बात पहले शुरू नहीं करनी चाहिए।

मोहन के मन में विचार उठा मोहन कम से कम अपनी अर्द्धांगिनी का नाम ही पूछ कर बात शुरू कर। तू तो मर्द है तुझे ही बात शुरू करनी चाहिए। हौसला कर। नीलम को समझा तुझे मेरी कैसे सेवा करनी होगी। अपनी खामोशी तोड़ते हुए अपनी अजीब सुहागरात को मोहन नीलम से पूछने लगा, “क्या तुम मेरी उदासी का कारण समझ गई हो कि नहीं ?”

नीलम बिलकुल चुप रही।

मोहन फिर मुंह से एक भी बोल निकाल न पाया।

नीलम और मोहन बिलकुल खामोश हो गए। कुछ समय के लिए शान काली रात की भांति सन्नाटा छा गया। मोहन के चेहरे की खामोशी देख नीलम ने हौसला किया, “मेरे देवता आप के बताने पर ही मैं आपकी उदासी का कारण जान सकूंगी। आप अपनी उदासी का कारण अब बताओ। अभी तो मैं आपके बारे में कुछ भी जानती नहीं हूँ। हाँ आपकी उदासी, हमारी सुहागरात के समय आपका उदास चेहरा देख मैं भी बहुत चिंतित हूँ। ऐसा क्या कारण है ? किस बात ने आपको इतना परेशान किया हुआ है ?” नीलम हौसला कर खुलकर बोलने लगी, “मेरे देवता आज अपनी शगुनों की रात है। दो जिस्म एक जान होने की रात है। आज की रात दो अनजाने दिलों के एक हो जाने की रात है। आप बिलकुल शांतचित्त बैठे हो—आज मैं बोल रही हूँ मगर अब मुझे तो चुप रहना चाहिए। आपके दुख अब मेरे दुख होंगे, आपके सुख मेरे सुख होंगे। आपका हुक्म होगा। मैं आपके हुक्म की गुलाम बन जाऊंगी। फिर हमारा दोनों का एका होगा—अब मैं चुप रहूंगी क्योंकि मैं आपके हुक्म की गुलाम—आपके किसी काम में दखल नहीं दूंगी—अब आगे जो कुछ करना है आपने ही हुक्म करना है। मेरे देवता मुझसे अपना कोई भी भेद छुपाना मत।”

नीलम की प्यार की भाषा समझते हुए मोहन के मन में कुछ करंट जैसा लगा।

नीलम तो अब कुछ ज्यादा ही बोल रही है। मुझे नीलम पर पूरा रौब अभी जमाना चाहिए।

मोहन की बोली एकदम हुक्मरानो जैसी हो गई। अपना हुक्म सुनाते हुए मोहन नीलम से कहने लगा—“नीलम बहुत ध्यान से सुनो। तुझे मेरी हर एक बात माननी होगी। जब तुम्हारे पिताजी मुझे पसंद करने आए थे—मैंने उनसे एक ही माग मागी थी कि आपकी बेटी को मेरी हर एक बात माननी होगी, मेरी इज्जत करनी होगी। अब मैं फिर अपनी वही बात दुहरा रहा हू। जिदगी भर तुझे मेरी आज्ञा माननी होगी। मेरी सेवा करनी होगी।”

मोहन नीलम को अपना अहसान जताने लगा जैसे उसने नीलम के साथ बिना दहेज लिए शादी करके उसके पिता पर बहुत बड़ा परोपकार किया हो।

नीलम कहने लगी, “मेरे देवता मैं आपकी हर बात मानूंगी—आपकी जिन्दगी भर सेवा करूंगी। हर हिन्दुस्तानी औरत का धर्म और फर्ज है कि वह अपने पति की सेवा करती रहे। हर आज्ञा मानती रहे। मैं भी अपना यह धर्म और फर्ज जरूर निभाती रहूंगी। हा एक आदर्श पत्नी होते हुए अपने अधिकार भी जानती हू। आप पति हैं आपके भी कुछ फर्ज हैं।” नीलम बातों-वातों में मोहन के कान खींचने लगी, “जी मैं अपने फर्ज बखूबी निभाऊंगी। और आपसे अपने पूरे अधिकार भी लेती रहूंगी। मुझे आज इस सुहागरात से ही लगने लगा है कि आप मुझे अहसानो के नीचे दवाना चाहते हैं। आपके कुछ और भी तो जरूरी फर्ज हैं। यह मत समझना कि मैं कुछ समझती नहीं हूँ, मुझे यह बातें बोलते हुए शर्म भी आती है। मगर आज अपनी लाज-शर्म सब भुलाकर एक दिल एक जान होने की रात है।”

नीलम की साफ-साफ बातें सुनकर मोहन का अंतर्मन काप उठा। यह नीलम तो मुझे कुछ बड़बोली लगती है। जैसे कुछ अनपढ़ औरतें और अल्हड लड़के कहते हुए सुने हैं कि पहली रात को जिसका रौब पड़ जाए वह पूरी उमर सुखी रहता है। नीलम भी शायद उन भूर्खों में से है। और जाने छोड़ हौसला कर इसे आज ही सबक सिखा दू कि मैं बहुत सख्त मिजाज का हू। अपने अंतर्मन से फैसला करके मोहन ने अक्खड़ बोली बोलना शुरू किया। मोहन ने गिरगिट की भांति अपने तैवर ही बदल लिए। मोहन ने नीलम से एकदम ऐसा व्यवहार करना शुरू कर दिया जैसे कोई फैक्ट्री का मालिक अपने नए रखे मुलाजिम को समझा रहा हो कि अगर यहां काम करना है तो तुझे मन लगाकर मेहनत करनी होगी। वरना काम नहीं मिलेगा। अपने घर वापस जाओ।

मोहन क्या चाहता है, ऐसे क्यों कर रहा है। ऐसे पागलो की भांति कैसा व्यवहार कर रहा है। क्यों ऐसे पजल हुआ है। नीलम को कुछ समझ नहीं आ रहा था। नीलम अपने मन में सोचने लगी यह कैसी सुहागरात है। नीलम अपने ही मन में बहुत डरने लगी। मेरे देवता का स्वभाव तो अच्छा नहीं लग रहा है।

यह तो मुझे एक मजदूरी करने वाली मजदूरन की भाँति मेरे ही फर्ज समझाने में लग रहा है। यह भी लगता है कि यह बहुत ही सीधे-सादे है। इतने सीधे साधारण कि इन्हे सुहागरात का मतलब ही मालूम नहीं है। आगे चलकर क्या होगा।

बेचारी नीलम नुपचाप मोहन का फालतू भाषण सुनती रही। नीलम अपने पिता के दहेज न दे सकने की मजबूरी समझती थी।

नीलम यह बिलकुल न समझ पाई कि मोहन अपने में कोई कमी महसूस कर रहा है जिसे वह नीलम से छुपाने की ऐसे बोलकर कोशिश कर रहा है।

मोहन को ऐसे समय नीलम की हमदर्दी की जरूरत थी। जिसे नीलम भी समझ नहीं रही थी।

अपनी झिझक और कमजोरी के कारण मोहन नीलम को डराने लगा। मोहन अपनी इस चाल में सफल रहा। मोहन ने नीलम पर अपना पूरा रौब जमा लिया।

दहेज न लेकर उसने अपनी एक बड़ी उलझन आसानी से हल कर ली। मोहन ने अपनी सुहागरात ऐसे ही नीलम को समझाने में ही व्यतीत की।

नीलम और मोहन की शादी हुए दिन, महीने, वर्ष व्यतीत होते रहे। मगर राज राज ही बना रहा। मोहन और नीलम दुनिया की नजरो में पति-पत्नी थे। बस दुनिया वाले यह ही जानते थे कि वह दोनों पति-पत्नी है। बाकी कहानी तो बस बेचारी नीलम ही जानती थी। नीलम अब इस हालत में पहुँच गई थी कि वह अपनी कहानी किसी को भी बता नहीं सकती थी।

पढ़ी-लिखी समझदार होने के कारण नीलम ने अपनी भावनाओं, मनोवेगों को अपने कंट्रोल में रखना ही उचित समझा। भावुक और विवेकहीन मनुष्य को ऐसे अपने आपको कंट्रोल में रख पाना बहुत कठिन होता है।

नीलम ने अपने आप पर कंट्रोल रखकर सूझवान और आदर्श पत्नी का सबूत देते हुए अपनी कहानी दुनिया से छुपाना ही ठीक समझा। नीलम अब समझ गई थी कि दुनिया को कुछ बताने से अकेले मोहन की ही नहीं साथ-साथ उसकी अपनी भी वेइज्जती है। मूर्ख और अनपढ़ विवेकहीन औरते मेरी कहानी सुनकर मेरा ही मजाक उड़ाने लग जाएगी। बात का वतगड़ बनाना इन दुनिया वालों को अच्छा लगता है। नीलम ने अपने दिल के दर्द को अपने दिल में ही रख हालातों का डटकर मुकाबला किया। फिर भी नीलम का मन इतना भरा हुआ था कि वह खुलकर कभी रोना चाहती थी। मगर परमात्मा की इतनी बड़ी दुनिया में उसका अपना कोई ऐसा हमदर्द नहीं था—जिसके सामने वह अपने दिल के अरमान निकालने के लिए खुलकर रो लेती। अपने मन के अरमान निकाल कर अपना मन हलका कर लेती।

बेचारी नीलम किसे बताती कि उसे यह दुख है। सुहागरात होते हुए भी वह

कवारी ही है। उसकी जवानी वाले अरमान दिल में ही दबे रह गए हैं। समय अपनी चाल चलता रहा। नीलम की जवानी के दिन यूँ व्यर्थ व्यतीत होते रहे।

मोहन नीलम को धार्मिक किताबें पढ़ने के लिए प्रेरित करता रहता। फिर नीलम को आगे पढ़ाने लगा।

नीलम को पढ़ने का मौका देकर मोहन नीलम को अपने अहसानों के नीचे रखना चाहता था। नीलम ने अपनी मेहनत के बल पर एम. ए. पास की और कॉलेज में प्रोफेसर बन गई। नीलम का समय अच्छे ढंग से बीतने लगा।

जिंदगी के अनुभव के साथ नीलम अपने मन को समझाती-बुझाती रही। एक दिन फिर नीलम के पिता की चिट्ठी आई। लिखा था—

‘‘मेरे प्यारे मोहन और नीलम, बहुत-बहुत प्यार। हम यहाँ कुशल मंगल हैं। यकीन रखते हैं कि आप दोनों भी आनंद मंगल ही होंगे। आप अपने कामों में व्यस्त होंगे। आप दोनों जानते ही हैं कि काता ने बी. ए. की परीक्षा पास कर ली थी। अब हमने उसके लिए एक लड़का पसंद किया था। जब लड़के वाले काता को देखने आए तो शांति को देखकर कहने लगे कि हम चाहते हैं कि आप दोनों बहनों के रिश्ते हमें ही दे दो। मुझे भी उनकी यह सलाह पसंद आई। मैंने उनकी यह सलाह मान ली है। मैंने अपने मन में फौरन फैसला कर लिया था कि अगर दोनों बहने एक ही घर में चली जाएंगी तो इसमें कोई बुराई नहीं है। दोनों बहने जिंदगी भर इकट्ठी रहेगी। इसलिए ऐसा सोचकर हमने दोनों बहनों के रिश्ते पक्के कर दिये थे। अब वह शादी के लिए जोर डाल रहे हैं—इसलिए हमने शादी की तारीख पक्की करके शादी की चिट्ठी भेज दी है। शादी की तारीख 16 अक्टूबर दिन इतवार है। आप दोनों कम से कम एक हफ्ता पहले पहुँच जाना। बाकी बातें आपके यहाँ आने पर होगी। यहाँ पूरा परिवार आप दोनों की प्रतीक्षा करेगा, जितने दिन पहले आ सको अच्छा है।

आपका पिता
धनपत राय’’

पत्र पढ़कर नीलम को अपनी शादी के दिनों की याद आ गई। नीलम सोचने लगी कि पिताजी ने फिर लड़के वाले जरूरत-मद ही पसंद कर लिए हैं। अपनी-अपनी किस्मत है। माँ तो पहले ही कहा करती थी कि बेटी माता-पिता बच्चों को जन्म जरूर देते हैं—मगर हर एक बच्चे की किस्मत तो विधाता ही लिखता है।

परमात्मा मेरी बहनों की किस्मत मेरे जैसी न हो। गरीब पिता ने लड़के वाले फिर मोहन जैसे जरूरतमंद ढूँढ़ लिए हैं। मोहन साहब को भी मेरे जैसी ईमानदार घरेलू नौकरानी की बहुत सख्त जरूरत थी। अब हमें बहनों की शादी पर तो जाना ही है।

नीलम ने पत्र पढ़कर यह पत्र मोहन को पढ़ने के लिए दिया। पत्र पढ़कर मोहन कहने लगा कि “छोटी शांति की अभी उमर ही कितनी है। पिताजी ने तो ऐसे ही जल्दबाजी की है। मैं उनका बड़ा दामाद हूँ। मुझसे उन्होंने सलाह तक भी नहीं पूछी है। अगर वह मेरी सलाह पूछते तो मैं अभी छोटी शांति की शादी और पांच वर्ष न होने देता। छोटी उमर में शादी करना कानूनी जुर्म है। मेरी उन्होंने क्या इज्जत की है। क्या उन्होंने मुझे अपना दामाद समझा है। मेरे से सलाह पूछनी भी ठीक नहीं समझी है। अब मैं शादी पर हरगिज़ नहीं जाऊंगा।”

मोहन की बातें सुनकर पहले तो नीलम चुप ही रही—फिर कहने लगी कि “क्या मुझे अपनी बहनों की शादी पर जाने का भी अधिकार नहीं है। अब मैं ज़रूर जाऊंगी।”

नीलम धायल शेरनी की भांति गरजने लगी, “कान खोलकर सुन लो अगर आप नहीं जाएंगे तो मैं अकेली ही चली जाऊंगी। अगर आप मुझे जाने से रोकेंगे तो फिर मैं आपकी एक भी बात नहीं मानूंगी। तुम्हारी मर्दानगी अपने माता-पिता को पूरी खोलकर एटू जैड बता दूंगी। यह अपनी पूरी कहानी मैं अपने ही मन में रखना चाहती थी। ऐसे अकेली जाने में मेरी भी इज्जत नहीं है यह मैं भी भली-भांति जानती हूँ। नए बने मेरे बहनोई क्या सोचेंगे। अब मेरे सब्र का प्याला भर चुका है। आगे जो भी रिजल्ट निकलेगा उसके आप ही जिम्मेदार होंगे। मैंने पूरे अरमानों के साथ आपसे शादी की थी—किसी नाटक मंडली में ऐसी नई दुल्हन का रोल नहीं करना था। आप मुझसे जबर्दस्ती यह झूठा रोल करवाते आ रहे हो। अब मैं यह नाटक-वाटक बंद कर दूंगी। पाप का घड़ा अब फोड़ना ही ठीक है। हर एक बात की कोई सीमा होती है। मैं सीमा से ज्यादा खेल खेल चुकी हूँ।

आपकी बहादुरी की पूरी कहानी सुन कर पिताजी मुझे आपके साथ एक दिन भी नहीं रहने देंगे। हाँ मैं अभी भी अपनी ओर से पहल करके आपकी बेइज्जती नहीं करना चाहती। एक बार फिर ठंडे दिमाग से सोच लो।

मुँह से निकली बात और कमान से निकला तीर वापस नहीं आता है। मैं अभी भी आपकी पूरी इज्जत अपने मन से कर रही हूँ। क्योंकि आपके मेरे ऊपर बहुत अहसान हैं। मैं इतनी जल्दी आपको भी भूली तो नहीं हूँ। मैं बेवफा बनना नहीं चाहती हूँ।”

नीलम की धमकियों से मोहन बहुत भयभीत हुआ। सोचने लगा अगर नीलम अपनी अड़ी पर आ गई तो फिर मेरा तो घर ही बर्बाद हो जाएगा। दुनिया परी से ही पक्षियों की डारें बनाने लग जाती है। अगर नीलम ऐसे नाराज होकर सच ही अकेली अपने मायके चली जाएगी तो फिर मेरी बहुत बेइज्जती हो जाएगी। यहाँ भी लोग-बाग मेरे से पूछने लग जाएंगे कि नीलम कहा गई हुई है। तब मैं लोगो

को क्या जवाब दूंगा। यह सब तो मेरी इज्जत के खिलाफ ही होगा। नीलम अपने माता-पिता के पास भी मालूम नहीं क्या-क्या बकवास करने लग जाए। सोच-सोचकर मोहन नीलम से बड़े प्यार से कहने लगा कि “मैं एक शर्त पर तुम्हारे साथ चल सकता हूँ। वहाँ तुम मेरे साथ-साथ ही रहोगी। किसी से भी फालतू बात नहीं करोगी। यहाँ की गुस्से-गिले की सभी बातें यही छोड़नी होंगी।”

“जी आप तो समझते नहीं हो। मैं कोई छोटी बच्ची तो नहीं हूँ। मैं भी तो सब कुछ जानती हूँ कि आपके साथ मेरी कितनी इज्जत है। मैं आपकी बेइज्जती कैसे करवा सकती हूँ।”

मोहन और नीलम ने अपने गुस्से-गिले छोड़ आपस में मिल-जुलकर रहने और आगरे जाने का फैसला किया। मोहन ने आगरे जाने की नीलम की बात मानी और नीलम ने चुप रहने और मोहन के साथ-साथ रहने की हामी भरी। शादी से एक हफ्ता पहले नीलम और मोहन आगरा पहुँचे। नीलम ने अपने मन के गम अपने मन के भीतर ही छुपाए रखने ठीक समझे। नीलम खुश रहने की बहुत कोशिश करती रही।

मगर व्यक्ति के भीतरी मन की खुशी के बगैर असली खुशी होठों पर आती ही नहीं है, बनावटी खुशी की जितनी मर्जी कोशिश की जाए भीतरी मन की खुशी, असली आत्मिक आनंद और बनावटी खुशी अलग-अलग पहचाने जाते हैं।

एक दिन नीलम की माँ गीता नीलम के अंदरूनी मन की पीड़ाओं को पहचानते हुए नीलम बेटी से दिल की बातें कहने लगी—“बेटी मैंने कुछ बातें तुझसे पूछनी हैं। माँ का दिल माँ का ही होता है। बेटी मेरी आत्मा कह रही है कि तू कोई बात मेरे से छुपाकर खुश नजर आने की कोशिश कर रही है मगर तेरे मन में जरूर कोई गम छुपा हुआ है। बेटी अब तक तुम्हारी गोद सूनी क्यों है ? जब तक औरत माँ नहीं बनती, उसकी कोख हरी न हो तब तक औरत अधूरी ही समझी जाती है। बेटी जो भी मुश्किल पेश आ रही हो वह मुझे बताओ। माँ-बेटी ऐसी दुख-सुख की सब बातें आपस में कर ही लेती है। एक माँ अपनी बेटी का दुख दूर नहीं करेगी तो और कौन बेटी का दुख सुनेगा। माँ-बेटी में कोई पर्दा नहीं होता। मेरे से कुछ भी छुपाने की कोशिश न करना।”

नीलम चुप रहना चाहती थी। मगर माँ की आत्मा को तडपते हुए देख नीलम ने अपनी पूरी दुखभरी कहानी, अपने दिल के दर्द माँ गीता को सुना ही दिये। नीलम के मन के अंदर छुपी कहानी मन से बाहर निकल आई। नीलम ने दुनिया से न्यायी अपनी नई कहानी अपनी माँ को खुलकर सुना दी।

पूरी कहानी सुनकर नीलम की माँ कहने लगी—“बेटी यह तो तुम्हारे साथ बहुत बेईसाफी हुई है। ऐसी कहानी तो तुझे शुरू में ही हमें बता देनी चाहिए थी। हम कब से कोई फैसला ले लेते अब तो बहुत समय बीत चुका है बेटी तू धन्य

हे। तुम तो इस घोर कलयुग के जमाने में भी साक्षात् देवी का ही रूप हो। छोटी-छोटी कुआरी कन्याओं को कजका कहते हैं मगर तूने तो कुआरी रहकर यह सिद्ध कर दिया कि तुम भी किसी देवी का ही रूप हो। देवी मा के समान हो। तुम्हारी सहनशीलता की कोई सीमा ही नहीं है। हर एक चीज की कोई न कोई सीमा तो होती ही है। तुम्हारा सब तुम्हारी सहनशीलता सीमाओं से भी पार है। बेटी अब तो मुझे भी यही कहना पड़ रहा है कि बेटी अब बहुत देर हो चुकी है। बेटी अपना मन मारकर ही अपने देवता मोहन की पूजा करते रहना। सुना है भगवान के घर देर जरूर है—अधेर नहीं। उचित समय आने पर सब ठीक हो जाएगा।”

नीलम का मन कहने लगा कि नीलम अब वह उचित समय कम से कम इस जीवन में तो आने से रहा।

कांता और शांति की शादी का दिन आया।

धनपत राय ने अपना दिल खोलकर बारातियों की सेवा की। खुशी-खुशी शादी की रस्में पूरी की गई। कांता और शांति की डोलिया विदा होने लगीं—स्पीकर पर टेप चालू हो गई—

आह लै माए साभ चाबिया धीया चल चलीया सरदारी।

कांता और शांति की आंखों से टप-टप आसू निकलने लगे। मां गीता ने अपने मन पर काबू रखने की भरपूर कोशिश की मगर फिर भी वह अपना रोना फूटने से न रोक सकी। मा का रोना निकलने की ही देर थी—नीलम का मन भी भर आया। नीलम फूट-फूट कर रोने लगी।

बुजुर्ग औरतें नीलम और गीता को चुप कराने लगीं।

गीता नीलम के गले मिल जा-जा-रोती रही। मानो वह नीलम को कह रही हो—बेटी तेरी पीड़ा, तेरे मन के दर्द मैं अच्छी तरह समझ रही हू। असल में मेरा रोना तो तुझे देखकर फूट रहा है। बेटी मैं तो अब तुझे सिर्फ दिलासा ही दे सकती हू। तेरी किस्मत को बदलना मेरे बस में नहीं है।

नीलम ने ही अपनी मा से कहना शुरू किया—“मां चुप हो जाओ। अब तो तुझे खुश होना चाहिए। तुम मुझे दिलासा तो क्या दे रही हो—आप ही चुप नहीं हो रही हो।”

“बेटी ऊपर के मन से तो मैं चुप हो ही जाऊंगी। अब मेरी आत्मा तो तुम्हारी ओर से हमेशा दुखी ही रहेगी। दिल तो अब रोता ही रहेगा। बेटी जैसे तू अपना फर्ज निभा रही है ऐसे अपना नारी धर्म निभा पाना बहुत मुश्किल होता है। बेटी मुझे तेरी मां होने का गर्व है। अपने देवता की पूजा अर्चना ऐसे ही करते रहना। अब यह ही तेरा नारी धर्म है। सेवा का मौका भी किस्मत से ही मिलता है।”

“माताजी अब आप बेफिक्र होकर अपनी जिंदगी के बाकी दिन व्यतीत करो।

बेटिया अपने-अपने घर पहुंच गई है। अब तुम्हारी चिता खत्म हुई। आपके सभी फर्ज पूरे हो गए हैं। अब जल्दी भैया सुनील की भी शादी कर देना। आपको सुख-आराम मिलने लग जाएगा। भाभी आ जाए आप माता पकड़ लेना—सच्ची भक्ति करने लग जाना।”

“बेटी परमात्मा को क्या मन्जूर है हम क्या जान सकते हैं। मोहन बेटा देखने में कितना सुंदर है। हमने तुम्हारे लिए भी अच्छा ही सोचा था कि तुम सदा सुखी नजर आओ। मगर हम अदर के मोहन को कैसे पहचानते ? बेटी औरत जिन अरमानों को दिल में लेकर पिता के घर से विदा होती है—तेरे उन सभी अरमानों का कत्ल हुआ है। वेशक इसमें हमारा कोई दोष नहीं है। मगर तेरी कहानी जानकर मेरे मन के अंदर की आग अदर ही अदर सुलग रही है।” मा का दिल फिर भर आया।

कुछ देर चुप रहने के पश्चात नीलम कहने लगी, “मा मेरी किस्मत मेरे साथ है। हा मैं खुश हूं। मुझे कोई अफसोस नहीं है। मेरी किस्मत में जो लिखा था वह ही मुझे मिला है। मैं अब बिलकुल समझ गई हूं कि विधाता के लिखे लेखों को कोई भी बदल नहीं सकता है। अगर मैं ऐसे ही दुखी होती रहू तो फिर इसका मतलब होगा कि मुझे विधाता के लिखे लेखों पर गुस्सा-गिला है। मैं विधाता की शक्ति को मान नहीं रही हूं। मां अब मैं माथे के लेख लिखने वाली माता की ही पूजा करती हू। माता ने मुझे सब्र-सतोष का दान बख्शा है। मैं अब पल-पल उस जगत पालनहारी माता का ही ध्यान करती हूं। उसका ही गुणगान करती रहूंगी। इसलिए मा मेरी चिन्ता छोड़ो। अब मैंने परसों कॉलेज जाना है। इसलिए हमें कल ही दिल्ली वापस जाना है।”

मा-बेटी देर रात तक बातें करती रही।

दूसरे दिन सवेरे नीलम ने अपने पिताजी से दिल्ली जाने की आज्ञा मागी। मोहन और नीलम रेल पकड़कर वापस दिल्ली पहुंच गए।

दिल्ली पहुंच नीलम चुपचाप रहने लगी।

मोहन नीलम की उदासी देख चिंतित रहने लगा। मोहन की सोच नीलम की उदासी देख बढ़ने लगी। दिन-ब-दिन मोहन का मूड खराब रहने लगा। मोहन हर समय यह सोचने लगा कि नीलम ने जरूर अपनी मां को अपने दिल का भेद बता दिया होगा।

मोहन की अंतर आत्मा उसे कहने लगी—मोहन तुमने बहुत बड़ा पाप किया है। तुझे ऐसा नहीं करना चाहिए था। अपने स्वार्थ के कारण किसी के दिल के अरमानों का कत्ल करना ठीक नहीं होता है। नीलम भर जवान थी—पूर्ण औरत थी। बस तुझमें कमी जरूर थी। अपनी झूठी लोक-साज के लिए तुमने नाजायज ही नीलम

को कैद किया हुआ है। मोहन अपने आप से ही पूछने लगा—क्या मैं आदर्श पति हूँ। क्या मैं संपूर्ण मर्द हूँ। शादी का क्या मतलब होता है जानते-बूझते हुए गलती करना सबसे बड़ा पाप होता है। ऐसी गलती तो माफ़ भी नहीं होती है।

नीलम फिर भी अपना पतिव्रत निभा रही है। मोहन की अंतर आत्मा काफ़ उठी—मोहन तुम अपने आप को शुद्ध घी साबित करना चाहते हो। मगर क्या यह सच तुम अपने आप, अपनी आत्मा से छुपा सकते हो। अपनी कमजोरियों को ढंकने के लिए नीलम के चाल-चलन पर सदेह उठा रहे हो, तुझे अपने किये पाप पर शर्म आनी चाहिए।

मोहन की अंतर आत्मा कहने लगी—मोहन तुम शादी के योग्य कहा थे। क्यों नीलम की जिदगी बर्बाद की है। मोहन के मन ने फिर अपनी आवाज ऊंची की—आत्मा की धीमी आवाज को दवाना शुरू कर दिया। मन कहने लगा—मोहन तुमने बिना दहेज लिए नीलम से शादी कर बहुत पुण्य का काम किया था। अगर तुम नीलम के साथ शादी करने के लिए आगे न आते तो वह अब तक अपने पिता के घर में क्वारी ही बैठी रहती। दूसरे तुमने नीलम को आगे पढ़ने का अवसर देकर उसे लैक्चरार बनाया है। एक ही पुण्य से सारे पाप धुल गए हैं।

पढ़-लिखकर नीलम की जिदगी सफल हो गई है। नीलम अपने सैक्स को कंट्रोल कर हमेशा सुखी रहेगी। हिन्दू धर्म में ब्रह्मचर्य का पाठ इसलिए ही पढ़ाया जाता है कि आदमी आदमी से इन्सान बन सके, आदमी से हैवान न बने।

मन और आत्मा की आवाजें सुनकर मोहन अपने ही अंतरद्वन्द्व में घिर गया। इसी कारण से उसका व्यवहार पागलों जैसा होने लगा। उसे एक ही चिन्ता सताने लगी कि नीलम अभी भी भटक न जाए। मोहन नीलम की मिनट-मिनट की हर हरकत, हर कदम की रखवाली करने लगा।

नीलम मोहन को दिल से अपना देवता मानती थी। जिन बातों का मोहन को डर था—नीलम उन बातों को, अपने मनोवेगों को अपने अधीन कर चुकी थी। मोहन के बगैर वह एक पल भी अकेली नहीं रहना चाहती थी। मोहन ने नीलम के डर के कारण ही अपने दोस्तों, रिश्तेदारों को मिलना छोड़ दिया। दिन-ब-दिन मोहन का व्यवहार चिड़चिड़ा होने लगा। कभी-कभी मोहन अपने पर से ही कंट्रोल खोने लगा। वह नीलम को मारने-पीटने, धक्के-मुक्के मारने लग जाता। मोहन के व्यवहार के कारण सभी मोहन से दूर रहने लगे। मोहन का मन कहता—साँप की पिटारी में बन्द करने से उसका विष खत्म नहीं हो जाता। पिटारी से निकलते ही आजाद होते ही वह फिर डक मारता है। प्रायः मोहन नीलम के सामने अपनी बढाई आप करने लग जाता, “नीलम पूरी दुनिया में बस एक मैं ही अवगुणों से दूर हूँ। और पूरी दुनिया अवगुणों से भरी पड़ी है। इसलिए तुम खुशकिस्मत हो जिसे मेरे जैसा

पति मिला है।”

नीलम व्यग्य से कहती—“तुम्हारे जैसा मर्द दुनिया में ढूँढ़ने से भी नहीं मिल सकता—बस आप ही एक मर्द हो। गम खाना, कम खाना हर एक के बस में नहीं होता—मैं अपने गम हिम्मत करके पी तो लेती हूँ।”

मोहन नीलम का व्यग्य समझकर एक ही चुप्पी पकड़ लेता। नीलम का मन उसे प्रेरित करता कि नीलम हिम्मत से सभी बधन तोड़ डाल। नीलम मनोवेगों की भावुकता में मोहन से बगावत करने के लिए तैयार हो जाती।

नीलम की आत्मा की आवाज फिर मन की आवाज को दबाने लग जाती—नीलम रुको, सोचो—कोई गलत कदम न उठाना। लोग क्या कहेंगे ? घर से बाहर निकली औरत की क्या इज्जत है। सभी बुरी नजरों से देखेंगे। मन फिर जोर पकड़ता—नीलम आत्महत्या करने वाले कितने बहादुर होते हैं। फौरन आजाद हो जाते हैं। नीलम की आत्मा आवाज देती—नीलम सब्र का दान किस्मत से मिलता है—जो तुझे मिला हुआ है। यौवन कुछ समय पश्चात ढल जाएगा—तुझे फिर कौन पूछेगा। सोचते-सोचते नीलम की नींद आ गई।

नींद में नीलम बड़बड़ाई—काटे हमेशा लम्बी उमर भोगते हैं—नीलम तुम्हारी जिदगी कांटों की भाँति ही है।

मोहन ने करवट बदली और नीलम को चीखकर डाटने लगा, “क्या मेरे खिलाफ कुछ योजनाएँ सपने में सोच रही हैं।”

नीलम का भरा मन उछल पड़ा, “मैंने क्या योजना बनानी है। मेरी जिदगी बर्बाद करनी थी सो कर दी है। मैं कोई पत्थर की मूर्ति नहीं एक सपूर्ण औरत हूँ। मेरे भी अपने कुछ अरमान हैं। पूरी दुनिया वेवकूफ है—एक आप ही अकलमद हो। मेरे से हमेशा दूर ही रहे हो। कोई और औरत होती तो कब की तुम्हें सीधा कर देती। सीधे रास्ते पर ना आते तो साथ छोड़ जाती।”

“नीलम क्यों झगमे कर रही है। एक मैं हूँ जिसने तुझे अपने पैरों पर खड़ा कर दिया। भूल रही है मेरे उपकारों को ? तुम्हारे जैसी वर्ना सड़कों पर रोड़ी फोड़ रहीं होती है। धक्के खाती फिर रही होती है।”

“हां, हां तुम ठीक कह रहे हो—तुम तो धर्मात्मा हो—अगर आने वाले समय की कोई चिंता होती तो कम से कम किसी का बच्चा ही गोद ले लिया होता। अब बुढ़ापे में हमें कौन संभालेगा।”

“नीलम यह बात तुम सीधे मुँह भी कह सकती थी। मैं आज ही मालूम कर लूंगा कि बच्चे कहां से गोद मिलते हैं। पहले मैं अपने भाई से ही एक लड़का माग लेता हूँ। सबसे छोटा बेटा अभी दो वर्ष का ही है। वह हमारे पास रह जाएगा। अपनी जायदाद भी घर की घर में ही रह जाएगी। कितनी मेहनत से हमने यह अपनी

काठी बनाई है। भाई और भारी भी खुज हो जाएंगे।"

"जी ऐसे सौई अपना बच्चा नहा देगा। क्या आपने बच्चों का भी बाजार की बस्तु समझ लिया है। बार में आपका भाग गुजरे खानदान को अच्छी तरह जानती है। आप निर्दोश पर कार्य करना मोह नहीं ले सकेंगे। यह मेरे दुखी मन की सच्ची आवाज है।"

"वेशर्मा मेरे गानदान को बग भला कह रही है। तेरे जैसी बड़बोली को हमारे जैसा खानदान ही रहा राका है। तू बहुत मनचली और त्रिया चरित्र दिखाने वाली आसत है। अब मैं तुम्हारी चालें समझ गया हूँ। मेरी जायदाद तू अपने कमीने भाइ-भनाजों को देना चाहती है। मेरे भी अब उन सालों को यहाँ फटकने नहीं दूंगा। मुझे क्या जरूरत है कहीं भाग पाट करने की। दफा हो मेरी आखों के सामने से। मेरे भाई-भतीजों, मेरा अपना खानदान अपने आप हमें बुढ़ापे में संभाल लेंगे। पानी से खून हमेशा गाढ़ा होता है। हगभजादी। अब मेरी नींद खराब न कर—मुझे सोने दे।"

एक झूठ छुपाने के लिए व्यक्ति को और भी सौ झूठ बोलने पड़ते हैं। कोई कमी मोहन को अदर ही अदर परेशान कर रही थी। अपनी कमजोरी का इलाज करवाने की बजाय मोहन ने संन्यासी बन जाने का नाटक शुरू कर दिया। मोहन लोगों को कहने लगा कि भवन कवीर साहब गृहस्थी होते हुए भी ब्रह्मचारी ही थे। यह बात मोहन बहुत आसानी से कह देता। जैसे कि लोग बेवकूफ हों।

प्रायः मोहन स्वामी विवेकानंद की लिखी किताबें पढ़ता रहता। हर एक मिलने वाले को मोहन बताने लग जाता कि मैं मास-मछली या किसी भी विलासिता की वस्तुओं को कभी हाथ नहीं लगाता हूँ। मैं ससार में रहते हुए भी संन्यासी ही हूँ। मोहन यह बातें अपनी सच्ची कहानी को छुपाने के लिए ही कह देता था।

सच को छुपाने की कोशिश करता मोहन हीन-भावना का शिकार हो गया। मोहन के मन के अदर दुर्विधा रहने लगी। मोहन सोचने लगा कि क्या लोग मुझे देवताओं के समान समझ रहे होंगे। या फिर लोग मूर्ख ही समझते होंगे। मोहन का मन कहता कि लोग-बाग तो देवता ही समझ रहे होंगे। फिर मोहन का अपना वही मन कहने लगा—नहीं। लोग शुद्ध घी की पहचान अपने ढंग से कर ही लेते हैं। अगर शुद्ध देशी घी अग्नि के पास भी न पिघले तो क्या उस घी को लोग शुद्ध मान सकेंगे। गृहस्थियों के बच्चे अवश्य होते हैं। अगर न हों तो लोग समझ ही जाते हैं कि मियां-बीवी दोनों में से एक में जरूर कोई खोट होगी। भगवान राम के भी बेटे थे लव-कुश। शादीशुदा व्यक्ति के बच्चे पैदा न हुए तो लोग क्या नहीं समझ रहे होंगे। लोग मुझे भी मूर्ख समझते होंगे।

भाति-भाति के विचार मोहन के मन में आने लगे।

कभी-कभी मोहन अपने आप को ही फटकारने लगता—तुमने नीलम से शादी करके अच्छा नहीं किया है। कितना अच्छा होता अगर दुनिया को बाल-ब्रह्मचारी बनकर नजर आते। अब तुम लोगों की नजरों में भोगी गृहस्थी हो। वैसे असलियत में वचपन से ही ब्रह्मचारी हो।

सोचते-सोचते मोहन अनजानी दुनिया में पहुँच जाता। मोहन अपने आपको दुनिया से कटा-कटा-सा महसूस करने लगा—मुझे तो संन्यासी ही होना चाहिए था। मोहन की इस दुविधा ने नीलम को और बेचैन कर दिया। बेचारी नीलम के लिए और परेशानियाँ खड़ी हो गईं।

मोहन बगैर कारण से ही किसी न किसी के साथ झगड़ा करने लगा। जब कभी नीलम और मोहन कहीं टैक्सी लेकर जाते टैक्सी का किराया देते समय मोहन टैक्सी ड्राइवरों से झगड़ने लग जाता।

आस पड़ोस, दोस्तों, रिश्तेदारों में मोहन अपने ऐसे व्यवहार के लिए बहुत बदनाम हो गया।

कोई भी व्यक्ति मोहन से बात तक करके खुश नहीं था।

दिन-ब-दिन नीलम का मोहन के साथ घर से बाहर निकलना मुश्किल होने लगा।

प्रायः मोहन और नीलम टैक्सी कॉलिज के सामने वाले टैक्सी स्टैंड से ही लिया करते थे। सभी टैक्सी-ड्राइवर मोहन के चिड़चिड़े स्वभाव से तग होने लगे थे। मोहन के साथ-साथ नीलम की जान-पहचान भी टैक्सी ड्राइवरों से हो गई थी।

जब कभी मोहन टैक्सी के किराए के कारण झगड़ा करता नीलम चुप-चुपाते टैक्सी का किराया आप दे देती। इसलिए मोहन की निगाहें बहुत सदेही होने लगी। प्रायः मोहन उसे ड्राइवरों की बुरी आदतों से अवगत कराता रहता—

“नीलम, यह साले टैक्सी ड्राइवर बहुत बदनाम होते हैं। क्योंकि इनकी निगाहें अच्छी नहीं होती है। यह लोगों की बहू-बेटियों को टेढ़ी नजरों से ही देखते हैं।” मोहन के अपने मन में नीलम की फिक्र थी। मोहन नीलम का बहुत ध्यान रखने लगा कि नीलम टैक्सी ड्राइवरों से ऐसी-वैसी बातें तो नहीं करती।

गुस्ताया हुआ मोहन एक दिन नीलम को डाटने लगा, “नीलम तुम टैक्सी का किराया मुझसे पूछे बगैर क्यों देती हो ? क्या तुम मुझे जीते जी मुर्दा समझने लगी हो ?”

मोहन की ऐसी फालतू बातें सुनकर टैक्सी ड्राइवरों ने मोहन और नीलम को टैक्सी देनी बन्द कर दी। सभी टैक्सी ड्राइवर मोहन के व्यवहार से तग आ गए।

मोहन के व्यवहार के कारण दुखी हुई नीलम ने राकेश की टैक्सी महीने के

हिसाब से किराया पूछकर पक्की ही अपने साथ लगा ली। टैक्सी का किराया एडवांस ही नीलम राकेश को मोहन के आगे-पीछे ही दे देती। नीलम ने मोहन को ऐसे ही विश्वास दिला दिया कि राकेश अपनी मर्जी से उनकी फ्री सेवा कर रहा है क्योंकि आप अच्छे व्यक्ति हो।

राकेश ने भी नीलम की बात को बल देते हुए कहा, “बाबू जी आप तो देवता हो इसलिए मैं आपकी फ्री सेवा करता रहूँगा। कभी आपका मन हो तो पेट्रोल का खर्चा दे देना।”

राकेश की नीयत पर संदेह करता हुआ मोहन कभी-कभी भावुक हो उठता—फ्री सेवा ? मैं कोई पहुँचा हुआ साधू-संत भी नहीं हूँ। यह कोई नीलम की नई चाल हो सकती है। कहीं दाल में कुछ काला तो नहीं आ गया है। कहते हैं कि ओरतो में चार सौ बीस चरित्र होते हैं। मुझे नीलम और राकेश पर नजर रखनी चाहिए।

समय अपनी चाल से चलता रहा। मोहन की चिंता बढ़ती ही रही। इस घोर कलयुग में फ्री सेवा ! टैक्सी ड्राइवर को और क्या लालच हो सकता है। एक गरीब टैक्सी ड्राइवर फ्री सेवा करता रहे तो उसके बच्चे खाना कहा से खाते होंगे। मोहन दिन-ब-दिन सोच में डूबा रहने लगा।

नीलम ऐसे-वैसे समय व्यतीत करती रही। सब कुछ सच होने के बावजूद उसकी किस्मत में झूठ की भाँति रोल करना ही लिखा था। अब नीलम को अपनी माँ के कहे शब्द याद आने लगे—“बेटी क्या तू जानती है कि तुम्हारी किस्मत में क्या लिखा हुआ है।” भगवान आपने मेरी किस्मत कैसी लिखी है। नीलम फिर अपने ही मन को समझाने लग जाती—अब किया क्या जा सकता है। जैसे भगवान को अच्छा लग रहा है—वैसे ही ठीक है। किस्मत के लिखे लेखों को कैसे टाला जा सकता है। अब यह लेख मिट भी नहीं सकते हैं।

एक तो नीलम को नाटक मडली की भाँति मोहन की पत्नी होने का रोल करना पड़ रहा था—ऊपर से मोहन नीलम को ज्यादा ही संदेह भरी निगाहों से देखने लगा। मोहन नीलम को दुनिया की निगाहों से छुपाकर रखना चाहता था। नीलम अपनी ही कल्पनाओं में खोई-खोई रहने लगी। जिंदगी में उसे दुख ही दुख मिलते रहे—सुखों की तो बस वह कल्पना ही कर सकती थी। फिर भी नीलम खुश रहने की कोशिश करती रहती। नीलम हमेशा लोक-लाज से डरती रहती। नीलम दुनिया की नजरों में आदर्श पत्नी थी। नीलम की लोक-लाज कायम थी—बस यह ही उसके जीने का एक सहारा बाकी था।

प्रायः मोहन और नीलम की नोक-झोंक होती रहती।

अब नीलम का मन भी लड़ने के लिए बहाने ढूँढ़ने लगा। नीलम का मन अब दुखी रहने लगा। नीलम ऐसी जिदगी जीते-जीते तग हो गई थी। नीलम मोहन की कैद से निकल भाग जाना चाहती थी। परंतु अब बहुत देर हो चुकी थी। बगावत करने की उम्र व्यतीत हो चुकी थी। नीलम फिर अपने मन को समझा-बुझा शांत कर सोचने लग जाती—अब मैं क्या बगावत कर सकती हूँ। जब कभी भी नीलम को अपने आप पर ज्यादा ही गुस्सा आता वह आने-वहाने मोहन से लड़ने लग जाती।

जब ज्यादा गुस्सा आता तो वह अपने मन को समझाने लग जाती—अभी भी तुझे मोहन का ही धन्यवादी और अहसानमंद होना चाहिए। मोहन ने तुझसे शर्दी की, तुझे आगे पढ़ने का अवसर दिया—अपने पैरों पर खड़ा किया। अब तुझे अपनी रोजी-रोटी का तो फिक्र नहीं है। साहब मोहन तो अपनी मन-स्थिति के कारण बेबस है। इनकी मन-स्थिति समझते हुए पति-परमेश्वर की सेवा करनी ही उचित है। नीलम का मन कभी-कभी मोहन के लिए भोग की भांति पिघलने लग जाता। नीलम अपने मन को समझाती—अगर इनकी चिंता और बढ़ गई तब मेरे लिए और मुसीबतें खड़ी हो जाएंगी। फिर मैं इन्हें कैसे संभाल पाऊंगी। सभी कुछ सोच-विचार कर नीलम अपने पति-परमेश्वर की सेवा तन-मन से करने लग जाती। खाली समय में धार्मिक किताबें पढ़ने लग जाती।

नीलम की जवानी ढलने लगी। मगर मन के अरमान तो मन में ही थे। कहते हैं कि मन तो कभी बूढ़ा नहीं होता है। बूढ़ा तो यह शरीर ही होता है।

माया मरे न मन मरे,

मर मर गए शरीर।

आशा तृष्णा ना मरे, कह गए भक्त कबीर।

एक दिन नीलम गहरी नींद सो रही थी—सपने में उसे अपने कॉलेज के दिन नजर आने लगे। नीलम की सहेली सजना कह रही थी—नीलम, अपना उल्लू सीधा रखो। इस दुनिया में तो सीता सावित्री जैसी भी बदनाम हुई थी।

कुछ रातें नीलम को ऐसे ही ऊट-पटांग सपने नजर आते रहे। नीलम को ऐसे ही सपने नजर आ रहे थे—सुबह होने वाली थी। नीलम का मन और सपने देखने में लगा हुआ था।

मोहन नीलम को बेफिक्री से सोते हुए देख पागलो की भांति चीखते हुए नीलम को डांटने लगा, “क्या तू अभी बच्ची है ? ऑफिस जाने का समय हो रहा है—अभी तक उठी नहीं है।”

नीलम का मूँड़ सुबह-सवेरे ही बहुत खराब हो गया। नीलम भी मोहन पर टूट पड़ी, “जल्दी उठकर मैंने तुम्हारा क्या मातम करना है। पूरी उम्र व्यतीत हो गई है तुझे ना लाज शर्म है न ही तुझे मृत्यु आ रही है नीलम उठने में वाकई बहुत

लेट हो चुकी थी। नीलम बुड़-बुड़ करते हुए जल्दी-जल्दी हाथ-मुह धोकर तैयार होने लगी।

राकेश अपने समय पर अपनी टैक्सी लेकर घर आया। गुस्से से भरे मोहन ने भी अपनी दफ्तर की कुछ फाइले उठाई और दफ्तर जाने को तैयार हुआ।

नीलम राकेश से कहने लगी, “राकेश आज पहले इन्हे दफ्तर छोड़ दो।”

राकेश ने पहले मोहन को दफ्तर छोड़ दिया। फिर नीलम ने उसे अपने कॉलिज चलने के लिए कहा।

नीलम का मूड अपसेट देखकर राकेश ने हौसला कर पूछ ही लिया—“मैडम जी आज आपका मूड बहुत खराब नजर आ रहा है।”

नीलम भरे मन से कहने लगी, “राकेश तुझे हमारे साथ चलते हुए कितना समय बीत चुका है। क्या तुमने हमें कभी किसी ब्याह-शादी में जाते हुए देखा है। नहीं देखा होगा। आज हमारा मन बहुत दुखी है। जब मन ऐसे दुखी हो तो किसी न किसी से तो मन की बात बताकर मन का गुबार निकालना ही पड़ता है—अगर कोई सुनने वाला हो, न हो तो रो-रोकर ही मन हल्का करना पड़ता है। परंतु मैं ऐसी अभागन हूँ कि जो न तो रो ही सकती हूँ और न ही अपने मन के दर्द किसी को बता सकती हूँ। मेरा अपना ऐसा कोई भी हमदर्द नहीं है जिसके पास मैं अपना दुख बताकर अपना मन हलका कर सकूँ।

इतनी बड़ी दुनिया में मेरे रोने के लिए भी कोई जगह नहीं है। राकेश, मुझे गलती से, भूलें से गलत मत समझना। तुम पाच-सात वर्षों से हमारे साथ चल रहे हो इसलिए ही मैं तुझे अपना हमदर्द समझकर तुम्हारे सामने थोड़ी भावुक हो गई हूँ। वैसे नहीं तो मन अदर ही अदर रो रहा है। मैं अपनी आंखों में आसू भी नहीं ला सकती हूँ।”

“मैडम जी आपका मूड खराब देखकर ही मैंने आपके दुखी होने का कारण पूछा है। बिना किसी कारण ऐसे तो व्यक्ति का मूड खराब होता ही नहीं है। कहा आप पढ़े-लिखे व्यक्ति और कहाँ हम अनपढ़ लोग। इससे पहले तो मैंने कभी आप के साथ फालतू कोई बात बोली ही नहीं है। आपको घर से कॉलिज और कॉलिज से घर पहुँचा सीधे अपने स्टैंड पर चला जाता हूँ।”

“राकेश आज मैं अपने दिल के दर्द तुझे अपना छोटा भैया समझ कर बता रही हूँ। ऐसे मेरे मन का भार कुछ हल्का हो जाएगा। मेरे मन में बहुत गुवार भरे पड़े हैं। दुनिया में कितने ही जोड़े निःसंतान होते हैं। हमारी भी अपनी कोई संतान नहीं है। मगर साहब जी हमारी कोई बात मानते ही नहीं हैं। आज सवेरे मैंने यही बात बोली थी कि साहब जी जब अपनी कोई संतान नहीं है तो किसी का बच्चा गोद ले लो। साहब ‘मैं न मानूँ’ की रट लगाते रहे—मुझे गुस्सा आ गया। मेरा गुस्सा

भी बस ऐसे ही बढ़ गया। अब मैं महसूस कर रही हूँ कि मुझे भी थोड़ा धीरज से काम लेना चाहिए था। वैसे मैं यह ही सलाह दे रही थी कि बुढ़ापे का कोई सहारा तो नजर आए। कोई आशा चाहिए।”

नीलम भावुकता के वेग में ऐसी-ऐसी बातें राकेश को बताने लगी जिन्हें सुनकर राकेश हैरान होने लगा—नीलम की बातें सुनकर राकेश के मुँह से यही निकला, “मैडम जी आप धन्य हैं। हा, जहाँ तक बच्चा गोद लेने की बात है मैं कल ही मोहन साहब से सलाह कर किसी का बच्चा गोद दिलवाने की कोशिश करूँगा।”

दूसरे दिन राकेश मोहन से बातें करते-करते साफ-साफ कहने लगा—“साहब जी, मैडम जी की बच्चा गोद लेने की सलाह आप अवश्य मान लो—उनके मन को भी शांति मिल जाएगी। आशा-उम्मीद के सहारे ही जिंदगी के दिन व्यतीत हो जाएंगे।”

मोहन सदेह भरी निगाहों से राकेश को देखते हुए पूछने लगा, “मैडम ने बच्चा गोद लेने की बातें तुझ से कब की है।”

“जी मैडम जी कह रही थी कि साहब जी किसी का बच्चा गोद नहीं ले रहे। तुम साहब जी से बोलना कि आप किसी का बच्चा गोद अवश्य ले लो।”

“राकेश तुमने ऐसी बातें मैडम से किस समय की है ?”

“जी आप उल्टा-सीधा सोचने की बजाय किसी का भी बच्चा गोद लो—इसमें ही आपकी भलाई है।”

“अच्छा अब तू मैडम का हमदर्द बनकर मुझे समझ-बेसमझ की बातें सिखाने लगा है। अब मैं समझा कि नीलम क्यों उखड़ी-उखड़ी-सी बातें करने लगी है। मेरे सामने कैची की भाँति अपनी जवान चलाने लगी है। लगता है कि तू मुझे बुद्ध बनाने की कोशिश में लगा हुआ है। मुझे बेवकूफ बना रहा है—फ्री सेवा—साला वदमाश। अब मेरी तुम्हें यह आखिरी वार्निंग है कि हमारे घर कभी मत आना। तेरी यह मनहूस शक्ल मुझे कभी नजर नहीं आनी चाहिए। जा दफा हो यहाँ से। आया है हरामी फ्री सेवा करने वाला। त्रिया चरित्र बनाकर मालूम नहीं साले कमीने को कितने पैसे चोरी-छुपे देती रही होगी।”

राकेश को मोहन से ऐसी सुनने की क्या आवश्यकता थी। राकेश गुस्से में उठकर घर से बाहर की ओर चल पड़ा। वह फिर कभी नीलम के घर नहीं गया।

बुजुर्ग कहते हैं कि कुँएँ से कुँओं कभी नहीं मिल सकता, व्यक्ति को व्यक्ति तो मिल ही जाते हैं। कभी न कभी किसी न किसी मोड़ पर व्यक्ति का व्यक्ति से मेल हो ही जाता है।

अचानक एक दिन नीलम की मुलाकात अपनी ही प्यारी सहेली सजना से अपने ही कॉलेज में हो गई। आखों के सामने खड़ी सजना को देखकर उसे धक्का ही

नहीं हा रहा था कि उसकी प्यारी सहेली ही उसके सामने खड़ी है नीलम का मन अभी भी यही कह रहा था कि नीलम, तुझे बहुत बड़ी भूल हो रही है।

सजना नीलम को पहचान फट से नीलम को गले लग मिली। दोनों सहेलिया एक-दूसरी की ओर देखती ही रह गई।

हरान हुई नीलम सजना से कहने लगी—“सजना, यार आज सूरज पश्चिम से कैसे निकल आया है। किस्मत ने आज हमें कैसे मिला दिया है। मुझे तो यकीन ही नहीं हो रहा था कि सामने मेरी जान, मेरी प्यारी बचपन की सहेली सजना ही खड़ी है।”

“मैं तो तुझसे पहले ही कहा करती थी कि अगर दिल में सच्चा प्यार हो तो भगवान कभी न कभी मिला ही देता है। आज किस्मत ने हमें कैसे मिला दिया है। आज मुझे ऐसा लग रहा है जैसे यह ससार ही बहुत छोटा हो गया है।”

“जैसे आगरे और दिल्ली की दूरिया समाप्त हो गई हो।”

“यार नीलम, पहले यह तो बता कि तुम यहां कैसे हो—यहां रेगुलर हो या आन डैपुटेशन आई हुई हो। मेरा तो यहां अभी स्थानांतरण हुआ है। तुम अपना हाल सुनाओ कहां रहती हो ?”

“सजना, मेरी प्यारी सहेली। आज किस्मत ने हमें शा-हमेशा के लिए फिर मिला दिया है। मैं पहले से ही यहां पढा रही हू। यही टीचर्स फ्लैट्स में रहती हू। मेरे फ्लैट का नंबर आठ है।”

दोनों पुरानी सहेलिया बात करती रहीं।

नीलम ने सजना की जान-पहचान अपने स्टॉफ मैम्बरो से करवाई।

किस्मत के करिश्मे हैं सजना को भी नीलम के साथ का ही फ्लैट अलॉट हुआ। किस्मत ने अजीब संयोग बनाया। अलीगढ़ यूनिवर्सिटी में डकट्टी पढने वाली सहेलियां दिल्ली यूनिवर्सिटी पहुंच लम्बे समय पश्चात एक-दूसरे के नजदीक आ गई। उन्होंने कभी ऐसे संयोग की कल्पना भी नहीं की थी। उन्होंने कभी सोचा भी नहीं था कि एक दिन किस्मत उन्हें ऐसे मिला देगी। दोनों सहेलिया बहुत खुश हुईं। नीलम तो कुछ ज्यादा ही खुश नजर आ रही थी—क्योंकि अब उसे कोई अपना हमदर्द मिल गया था। नीलम सोचने लगी कि अब मैं अपने दिल के दर्द अपनी सखी के सामने प्रकट कर अपना दिल तो हल्का कर ही लूंगी। मन में दबी हुई बातें सजना को कह पाऊंगी।

एक दिन सजना नीलम के घर नीलम से मिलने आई। सजना को भी इतनी दूर दिल्ली में कोई अपना मिल गया था। कहा दिल्ली कहां आगरा—यहां नीलम जैसी सखी का मिल जाना कुदरत का ही करिश्मा था। नीलम ने सोनू को चाय बनाने के लिए बोला और दोनों सहेलियां घुल-मिलकर बातें करनी लगीं। सजना कहने लगी,

नीलम, किसी ने ठीक ही कहा है खूब गुजरेगी जब मिल बैठेंगे दो पुराने दिलदार।”

नीलम ने सजना की खूब सेवा की फिर सजना की जान-पहचान अपने देवता मोहन से करवाने लगी।

मोहन बुझा-बुझा चितित नजर आ रहा था। दोनों नहेलिया खुश नजर आ रही थी।

सजना जो शुरू से ही अपने स्वभाव से ही हसमुख थी और बड़बोली थी, कहने लगी—“जीजा जी आप तो बहुत गम्भीर स्वभाव के नजर आ रहे हो—कोई टोटका नहीं सुनाओगे।”

मोहन मुह से एक लफ्ज भी न बोल पाया।

सजना फिर नीलम से पूछने लगी—“नीलम, तुम्हारी फुलवाड़ी नजर नहीं आ रही है।”

नीलम कहने लगी, “सजना मे तेरी बात समझी नहीं हू कि फुलवाड़ी कित उद्देश्य से कहा है ? फुलवाड़ी तू किस कह रही है ?”

“ओह-हो नीलम तू भी कमाल की औरत है—मैं तो यह पूछ रही हू तेरे बच्चे कहा गए हुए है।”

“सजना पहले तुमने हमें यह तो पूछा ही नहीं है कि हमारे कोई बच्चा है या नहीं। सजना हमारे एक भी बच्चा नहीं है। तुमने ऐसे ही फुलवाड़ी कैसे समझ लिया है।”

“सौरी नीलम बस मैं भी ऐसे ही हू। मेरे स्वभाव को तो तू जानती ही है। साफ-साफ बात मुह पर कह देने की मेरी आदत है। जो बात मन में आई फोरन कह दी। असल में नीलम मेरे अपने चार बच्चे हैं। तुम्हारी शादी तो हमारे से भी पांच वर्ष पहले हुई थी। इसलिए मैं यही समझी थी कि तेरे भी कम से कम पांच-छ बच्चे तो जरूर होंगे।”

नीलम का मुरझाया चेहरा देखकर सजना कुछ कहने वाली थी—तभी मोहन सजना को डाटने लगा—“तुम कैसी औरत हो, हम कोई अनपढ़-गंवार या जानवर है जो तुमने हमारे बच्चों की कल्पना की है। हमने तो एक भी बच्चा पैदा नहीं किया है। देश में गरीबी है, बेरोजगारी है—समझदारी तो यह है कि हम अपने समाज पर और वजन न बढ़ाएं। जहां तक कोशिश हो बच्चे पैदा ही न किए जाए।”

“माफ करना जीजा जी गलती हो गई है—आपका मन दुखाया है। नीलम बहन मेरी बचपन से ही सहेली है। हम एक-दूसरे के दिलों के भेद जानती है। मैं तो बहुत ही ओपन माइंड की औरत हू—स्पष्ट बात मुह पर ही कह देती हूं। यह ही तो कारण है कि मैं नीलम से खुलकर बातें करने लगी थी। परंतु कुदरत ने आपसे बहुत बेइसाफी की है। शादी हुए इतने वर्ष बीत जाने पर भी आपकी अपनी

कोई सतान पैदा नहीं हुई है। आपको कुदरत का भरोसा छोड़ अभी भी डॉक्टरी चेकअप करवाना चाहिए। साफ-साफ कारणों की जड़ पकड़ में आ जाएगी कि संतान क्यों नहीं हो रही। यह मेरा आप दोनों को सुझाव है। अपनी पहली गलती के लिए माफी चाहती हूँ।”

“माफी वह भी तुझे। कान खोलकर सुन—तू कभी नीलम से फालतू बात नहीं करेगी। तुम्हारी बाल-चाल और विचार अनपढ़-गवार औरतो जैसे नजर आ रहे हैं। अब मैं और ज्यादा बर्दाश्त नहीं कर सकूंगा। हमें डॉक्टरी की सलाह देने वाली तुम कोन होती हो। मैं किसी भी बात से अनजान नहीं हूँ। मुझे सभी कुछ ज्ञान है। मैं यह भी जानता हूँ कि मुझे क्या करना चाहिए। अच्छी भाँति कान खोलकर सुन ले—अपना अनुभव, अपना ज्ञान नीलम को बताने की कभी दुबारा कोशिश न करना। मैंने तेरा ज्ञान, तेरी बुद्धि को पहचान लिया है। तुम बहुत पुराने और घटिया विचारों वाली हो। अनपढ़-गवारों की भाँति एक मशीन बनकर बच्चे पैदा करने पर लगी हुई हो। भई तुम औरत हो, कोई बच्चे पैदा करने वाली मशीन तो नहीं हो—जो हर वर्ष ही एक बच्चा पैदा करने का काम कर रही हो।” मोहन नीलम को भी डाटने लगा।

संजना उदास होकर घर से बाहर की ओर चल पड़ी।

“जी आपने अपने घर आई मेरी सहेली की बहुत ज्यादा वेइज्जती कर दी है। आपने अच्छा नहीं किया है। अपने आप को पढ़े-लिखे समझदार समझ रहे हो—सच्ची बात हमेशा कड़वी लगती है। अब तुमने आगे कभी ऐसी गलती फिर की तो मुझसे बुरा कोई न होगा। आज की गलती के लिए तुम्हें उससे माफी मागनी होगी।”

“क्या कहा माफी मागू—वह भी उस औरत से जो पढ़ी-लिखी होकर भी चार बच्चे पैदा कर बैठी है। मुझे तो वह बहुत नीच ख्यालों की औरत नजर आ रही है। मैं यह बिल्कुल नहीं चाहता कि तुम उससे मिलो-जुलो। वह तो बिल्कुल अनपढ़ों जैसी मालूम पड़ रही है। भगवान की कृपा समझकर पुरानी बूढ़ी औरतों की भाँति बच्चे पैदा करती जा रही है। वह तो तुझे भी उल्टा पाठ ही पढ़ाएगी। ऐसी बड़बोली से दूर ही रहना।”

“जी मैं आपकी बहुत बकवास सुन चुकी हूँ। अब तक तो मैं खमोश रही हूँ। अगर कभी फिर ऐसी बकवास की तो मैं चुप नहीं रह सकूंगी। मेरी बातों को ध्यान लगाकर सुन लेना—वर्ना आप बहुत पछताओगे।”

दूसरे दिन कॉलेज पहुँचकर नीलम संजना से आप जाकर मिली।

“बहन कल की घटना को माइड न करना। मेरे साहब कुछ ऐसे ही हैं। कल उनके द्वारा कहे अपशब्दों के लिए तुमसे माफी चाहती हूँ। संजना मैं तुम्हें कैसे बताऊँ

मे ऐसे व्यक्ति के साथ कैसे जिंदगी के दिन बिता रही हू। कल उनके द्वारा कहे अपशब्द मुझे आप बुरे लगे हैं। संजना ऐसे कमीने व्यक्ति की क्या-क्या बातें मे तुझे बताऊ। हम तो पुरानी सहेलिया हैं।”

“नीलम तुम क्यों इतना फील कर रही हो—इसमें तुम्हारी क्या गलती है। हा यह मैं समझ गई हू कि तेरे साहब तो बहुत घटिया स्वभाव के मालिक हैं। बहुत कड़वे स्वभाव के हैं। उन्हें तो बोलने की भी कोई तमीज नहीं है। जो मुह में आया बक दिया। मुझे तो अब उलटा तुम्हारी हालत पर तरस आ रहा है। तुम कितनी साधारण और साफ दिल की मालिक हो। तुम ऐसे कड़वे स्वभाव के व्यक्ति के लायक विलकुल नहीं थी। तुम्हारे साथ कुदरत ने बेइसाफी की है।”

नीलम भरे मन से कहने लगी—“संजना, अभी तुमको उनके बारे में क्या जानकारी है। अगर मैं तेरी भाति स्पष्टवादी होती तो ऐसे व्यक्ति से कब का किनारा कर तलाक ले लिया होता। तुम तो शुरू से ही जानती हो कि मुझे घुट-घुट कर मरने की आदत है। कोई भी बात मैं मुंह चढ़कर कह नहीं पाती हू। मैं अपना दुख किसी को बताना भी नहीं चाहती हूँ। तुमने कल हमारे बच्चे पूछे थे। तुम्हारे सवाल का जो जवाब साहब ने दिया था—वह तो तुमने सुन ही लिया था। शायद तुम समझ भी गई होगी।

मेरी सच्ची कहानी तो पूरी दुनिया से अलग है। यह दुनिया मेरी कहानी को सच भी नहीं समझ सकेगी। अगर मैं अपनी कहानी किसी को सुनाऊ भी तो कोई इसे सच नहीं मान सकेगा। मेरी इस सच्ची कहानी को भी दुनिया मनघड़त कहानी ही समझेगी। मेरी किस्मत में सब कुछ सच होते हुए भी झूठ जैसा रोल लिखा हुआ है। तुम मेरी प्यारी सहेली हो मगर लगता है तुम भी मेरी कहानी को सच नहीं मान पाओगी। यही कारण है कि मैं अपनी कहानी पूरी दुनिया से छुपाकर ही रखना चाहती हूँ। मैं नहीं चाहती कि मेरी सच्ची कहानी सुनकर दुनिया वाले उलटे मुझे ही सदेह की निगाहों से देखने लगे कि ऐसे तो हो ही नहीं सकता है। लोग सोचेंगे कि नीलम ही गलत कह रही है।”

“नीलम इसका मतलब हुआ कि तुम अपनी कहानी मुझसे भी छुपा कर ही रखना चाहती हो। ऐसा करना तो फिर तुम्हारे लिए उचित नहीं होगा। मैं तुम्हारी हमदर्द हू। हो सकता है कि तुम्हारी मुश्किल मैं आसान कर सकू। तुम्हारी उलझन सुनकर मैं उसका समाधान कर सकती हूँ।”

“संजना अगर यकीन करोगी तो सुनो—जब से हमारी शादी हुई—बस हम लोगों की निगाहों में ही पति-पत्नी हैं। शादी हुए इतने वर्ष बीत जाने पर भी मैं अभी वही नीलम—कंवारी नीलम ही हूँ जो तुम्हारे सग कॉलेज के दिनों पढ़ा करती थी। साहब तो बस साधू ही हैं पक्के ब्रह्मचारी हैं सचमुच के देवता हैं आज के कलयुगी

साधू भी बस नाम के ही साधू होते हैं। जैसे तो कर्म कुकर्म सभी करते हैं। तुमने भी अखबार में बहुत सी गरीब खबरें पढ़ी होगी कि फलाना साधू फलानी औरत परतु मेरे साहब देवता..” कहते-कहते नीलम की आंखों से आसू बहने लगे। “बहुत धार्मिक व्यक्ति हैं मेरे साहब। बस संजना इससे आगे और स्पष्ट मैं क्या कहूँ—और विस्तार से तो कुछ आगे कहने की जरूरत नहीं होती है।”

“नीलम यह हकीकत है ? यह मैं क्या सुन रही हूँ ?”

“हा सजना, हकीकत तो यही है—मगर मैं फिर भी साहब की पत्नी हूँ। मेरे साहब तो देवता हैं—पक्के ब्रह्मचारी ही हैं। भोग-विलासिता की चीजों को उन्होंने कभी छुआ तक नहीं है। जब से हमारी शादी हुई है तब से ही मेरे साहब जी की वृत्ति तो भगवान से ही जुड़ी हुई है, ससार के मोह-जाल से वह दूर ही रहे हैं। वह मुझे भी हमेशा धार्मिक ख्याल मन में रखने के लिए प्रेरित करते रहते हैं। 24 घंटे ही ब्रह्मज्ञान की, वेद ग्रन्थों की बातें करते रहते हैं। अब तो मैंने भी अपनी सभी इच्छाएँ दबा ही ली हैं। जैसे यह मैं अच्छी भाँति जानती हूँ कि साँप को पिटारी में बन्द कर देने से साँप का विष समाप्त नहीं हो जाता। बस सजना दबाई हुई इच्छाएँ कहीं मुझे मानसिक रोगी ही न बना दें। सब कुछ जानते हुए भी अनजान बने रहना बहुत मुश्किल होता है। कभी-कभी मेरा मन बहुत बेकाबू हो जाता है। अब मेरा भी गुस्सा सीमा से ज्यादा ही बढ़ने लगा है। मैं उन्हें डाटने लग जाती हूँ। मैंने अपने ढंग से उन्हें लाइन पर लाने की बहुत कोशिश की। सजना, तुम मेरी प्यारी सहेली हो इसलिए ही मैं अपने दिल की पूरी कहानी तुझे बता रही हूँ।

सर्दियों की आधी रात थी। साहब जी घोंडे बेचकर सो रहे थे। मेरे मन ने मुझे बेचैन कर दिया। मन कहने लगा कि नीलम तुम्हारी शादी हुए इतने वर्ष बीत गए हैं—तुमने अभी तक अपना औरतों वाला कोई चरित्र नहीं किया है—अपनी कोई भी चाल चलकर नहीं देखी है। आज तुझे किसका डर है। साहब जी आराम से सो रहे हैं—कम से कम इनकी नींद तो उड़ा कर देख—साते शादी सोने के लिए की थी। मैंने अपने मन को तैयार कर—अपना बिस्तर छोड़—उन्हीं नींद से जगाया—परन्तु पत्थर की जोंक कैसे लगती। मर्द हो तो ही करट लगता.. नहीं-नहीं सजना मैं...।”

“नीलम वहन अपना मन हलका होने दो, मैं तेरी बचपन की सहेली हूँ—पूरी बात मन से बाहर निकाल दो। अब आगे की कहानी बताओ।”

“मैंने कहा मेरे देवता जी मुझे नींद नहीं आ रही है। कहने लगे फिर मैं क्या करूँ। मैंने कहा आप मेरा सिर दबाओ—मेरी टाँगों की मालिश कर दो। अपनी बांहें.. मैंने सुना है कि अगर नींद न आ रही हो तो अपने पतिदेव को जगा लेना चाहिए। वह अपनी मर्द-बाहों में लेकर इलाज कर देता है। संजना बहन सभी पागल

देश छोड़कर अभी बाहर नहीं गए हैं—वह मुझे कहने लगे नीलम तुम पागल हो गई हो—भगवान ने रात सोने के लिए बनाई है। तुम चुप कर करवट बदल कर सो जाओ—और मुझे भी सोने दो। रातों में व्यक्ति नहीं चोर और उल्लू ही जागते हैं।

सजना, उस दिन मुझे मालूम नहीं क्या हो गया था—मैंने फिर अपने साहब से कहा—जी रातों में उल्लू और चोर तो जागते ही हैं—पति-पत्नी आशिक-माशूक भी आधी-आधी रात तक जागते हैं—क्या आपने वह गाना नहीं सुना—

शाम को जब दिन ढलता है,

तू दीवाना क्या जाने, काहे को पतगा जलता है।

मैंने स्पष्ट बोल दिया कि अब तुम भी जाग जाओ—जब से हमारी शादी हुई है आपने मुझे रातों में जागने की कहानी सुनाई ही नहीं है। जी पति-पत्नी क्यों जागते रहते हैं। सजना मैंने इससे भी आगे बहुत कुछ कहकर देख लिया। फिर आखिर में मैंने कहा—जी आज मुझे अकेली को सर्दी लग रही है। यार सजना बस मैं मुह से साफ-साफ कुछ नहीं कह पाई—क्योंकि साहब जी करवट बदलते हुए कहने लगे कि नीलम अगर ज्यादा ही सर्दी लग रही है तो एक और कबल अपनी रजाई के साथ जोड़ लो।

सजना उस दिन की मेरी पहली कोशिश आखिरी कोशिश बनकर रह गई। मेरी हिम्मत के साथ मेरा दिल भी टूट गया—मन अच्छी भांति समझ गया कि इन तिलों में तेल ही नहीं है। अब मुझे साहब पर बहुत गुस्सा आता रहता है। परंतु अब मैं कर भी क्या सकती हूँ। जल-भुन कर ऐसे ही अपना खून फूंकते रहना अब मुझे अच्छा नहीं लग रहा है।”

“नीलम बहन ऐसे निकम्मे नामर्द व्यक्ति को तू अभी भी साहब-साहब बोल रही है। अच्छे साहब हैं। नीलम अगर उन्हें किसी चीज की जरूरत ही नहीं थी—साधू-महत थे तो फिर उन्होंने तुम्हारे साथ शादी ही क्यों की थी ? किसी के दिल के अरमानों का कत्ल करना सबसे बड़ा पाप है। वह तो पापी हुए—तू उन्हें देवता-देवता क्यों कहती रहती है।”

“सजना मेरी जिदगी तो एक आदर्श के लिए ही है। पहले मैं यह सोचती रहती थी कि साहब अब ठीक हुए अब ठीक हुए परंतु अब तो मेरी सभी इच्छाएं सभी कामनाएं खत्म ही हो गई हैं। मैंने अपने मन के साथ समझौता कर लिया है कि अब मैं एक आदर्श जीवन ही बिताऊंगी। अब मैंने अपनी सभी सांसारिक कामनाओं का त्याग कर दिया है। सजना यह है मेरे दिल में छुपी दर्द भरी कहानी।”

“नीलम तुमने तो अपना सब कुछ ही बर्बाद कर लिया है। मेरे जैसी होती तो स्पष्ट बोल देती कि अगर आप साधू महात्मा हो तो छोड़ो मेरा घर-बार, जाओ जंगल में दूँद लो अपना भगवान। ऐसे मेरी भावनाओं का कत्ल करके आपको भगवान

नहीं मिलेगा। अगर आपको भगवान की खोज करनी है तो मेरा पीछा छोड़ो, अपने भगवान को जंगलों में खोजें। मेरी जिंदगी के साथ ऐसे खिलवाड़ करने का आपको कोई भी अधिकार नहीं है।

जो व्यक्ति घर-गृहस्थी के उसूलों को न बूझ सके वह भगवान के रहस्यों को कैसे समझ पाएगा। उस भगवान ने ससार में काम की वृत्ति पैदा करके ससार को आगे चलाया हुआ है। यह काम की वृत्ति भगवान ने ही पैदा की हुई है। घर-गृहस्थी छोड़कर भागे बड़े-बड़े फरेवी महत भी काम के अधीन ही हैं। तभी तो उनमें से कुछ डगमगाए डोलते हुए फरेवी साधुओं की कहानियाँ प्रायः अखबारों में पढ़ने के लिए मिलती रहती हैं। ससार का हर जीव काम के अधीन है। उस भगवान के बनाए नियमों को समझे वगैरें तुम्हारे साहब कई जन्मों तक भटकते ही रहेंगे।”

संजना गुस्से में बहुत कुछ बोल गई।

नीलम उसे कहने लगी, “संजना तुम मेरी प्यारी सहेली हो—इसलिए ही मेरी कहानी दुनिया से न्यायी जान कर तुझे गुस्सा आ रहा है। परंतु संजना मैं तो हालातों के कारण मजबूर ही थी।”

“नीलम तुम मजबूर नहीं डरपोक थी। जिंदगी में कुछ पल ऐसे भी आते हैं जब व्यक्ति को दो ठूक फैसला लेना होता है। वह फैसला व्यक्ति को किसी दूसरे की सलाह पूछे बगैर अपने आप ही करना होता है। फैसले के वह पल बहुत कीमती हैं—थोड़े से समय में ही निर्णय करना होता है। उस पल में लिया गया गलत फैसला व्यक्ति की जिंदगी बरबाद कर देता है। मुझे पक्का यकीन है ऐसे पलों में जब तुमने चुप रहने का निर्णय लिया होगा तुम्हारी आत्मा ने भी तुझे जरूर झड़ोड़ा होगा कि नीलम दुनिया की परवाह न कर, ऐसे साहब को लात मार, फिर तुम डर जाती होगी। मेरी समझ में आता है कि बहुत समय पहले ही तुझे ऐसे साहब से तलाक ले लेना चाहिए था—मगर तुम फैसले के समय डर गई—और जिंदगी बर्बाद ही कर ली है। हा उस पल अगर तुम सही निर्णय ले लेती तो जिंदगी रंगीन होती। भरा-भरा तेरा अपना घरबार, बाल-बच्चे, अपना ही ससार होता।”

“संजना ऐसा फैसला मैं लेना तो चाहती थी—मगर मैंने हमेशा अपनी लोक-लाज बनाकर रखी है। अब भी मैं खुश हूँ कि चलो लोगों की निगाहों में तो मैं एक आदर्श पत्नी हूँ। अगर गलत फैसला करके इनसे तलाक ले लेती तो भी तो कवारी ही रहकर मायके ही बैठना पड़ता। अब मैं अपने घर में तो हूँ। मैं मकड़ी की भाँति अपने ही जाल में लिपटी हुई आनंदित हूँ।”

“अच्छा नीलम अगर तुम ऐसे ही खुश हो तो मैं तुम्हारे साहब को अपने ढंग से समझाने की कोशिश करूँगी। साली आधी घरवाली—जो बात तुम उनसे सीधे साफ नहीं कह सकती मैं साली का पार्ट अदा कर तुम्हारे साहब जी को ऐसा करट

लगाऊंगी तुम आप ही देखना। नीलम तुम खुद भी बहुत ढीली दुलमुल हो—इसलिए ही तो तुम्हारे साहब साधू बनकर रह गए हैं। औरत अपनी आई पर आ जाए तो तुम्हारे साहब तो क्या साधू हैं—बड़े-वड़े ब्रह्मचारियों के इरादे बदल जाते हैं।”

“सजना बहन ध्यान से मेरी बात भी सुनो—इज्जत की जिदगी जीने का मजा कुछ और ही है। एक बार औरत के इरादे डोल जाए वह किसी भी सीमा तक पहुंच जाती है। बुरे काम बुरे ही होते हैं। बदनाम हुई औरत धोवी के कुत्ते की भाँति ना घर-गृहस्थी की रहती है न बाहर की रहती है। ऐसी हालत में जो आत्मग्लानि होती होगी—उसे सोचते हुए—मेरी यह जिदगी कहीं बेहतर है। वैसे असल कहानी वह ही जानता है जिसके ऊपर ऐसी घटना घटी हो।

शादी के पश्चात मैंने बहुत कोशिश की थी कि मैं कैसे अपने देवता के बस सजना मेरे साहब न तो देवता ही थे और न ही घर-गृहस्थी के काबिल। अब वह मानसिक रोगी बन गए हैं। जब भी मैं घर-गृहस्थी, अपने बच्चों के लिए मन की इच्छाएँ, बच्चे की बात करती हूँ तो मेरे देवता का एक ही जवाब होता है कि मनुष्यदेह भगवान की प्राप्ति के लिए ही होती है। मेरे देवता अपने मन में पक्का यकीन रखते हैं कि मैं पूरी दुनिया से उलट चलकर भगवान को जानने की कोशिश कर रहा हूँ। बस मैं भगवान को मिल ही चुका हूँ क्योंकि मुझे किसी सांसारिक वस्तु की अब जरूरत ही नहीं है। अब उनकी मनोवृत्ति सांसारिक नहीं है। साहब जी की 24 घंटे एक ही शिक्षा के कारण अब मेरा भी मन बदल चुका है। अब तो मैं हर रविवार को आसाराम बापू के सत्संग में जाने लगी हूँ। सत्सार में तो दुख ही दुख है। सत्सार में हर एक व्यक्ति दुखी है। हमने यह जान लिया है। गुरु नानक देव जी भी अपना तजुर्बा अपनी बानी में लिख गए हैं कि भाई सत्सार दुखों का घर है। एक उस भगवान की शरण में जाने से ही सुख मिलते हैं।

नानक दुखिया सब सत्सार,

सो सुखिया जिन नाम आधार।

संजना सत्सार से जुड़ कर दुख ही दुख मिलते हैं। सत्सारी लोगों के मन भीतर से कुरेद कर देखने पर मालूम पड़ेगा कि कोई सत्सारी व्यक्ति सुखी नजर नहीं आएगा।”

“हां नीलम बहन तुम्हारा तजुर्बा बिल्कुल सही है—तुम सत्य बोल रही हो। मैं इस बात में तुमसे सहमत हूँ। अगर दुख न हो तो प्राणी उस भगवान को भूल ही जाए। जिस शक्ति ने सत्सार की रचना की है उसके रंग न्यारे ही हैं। बहन तुमने अपना दुख तो मुझे बता दिया है। मेरा भी भीतरी मन खोलकर देख। मैं ऊपर से खुश रहने की कोशिश में लगी रहती हूँ। अंदर के दुख हर एक के सामने प्रकट नहीं किए जाते। अंदर से मेरा दिल भी दर्द से भरा पड़ा है। मैं भी बहुत दुखी हूँ।

अब तुम मेरी कहानी भी सुन ही लो।

तुम शायद जानती हो—मैंने मुकेश से लव मैरिज की थी। शादी के एक वर्ष के पश्चात हमारे घर बेटी रजनी ने जन्म लिया। फिर दो वर्षों के पश्चात बेटी नेहान जन्म लिया तो मुकेश बहुत उदास-उदास रहने लगा। मैंने बहुत प्यार से उन्हें समझाया कि बेटा-बेटी को जन्म देना किसी भी औरत की अपनी मर्जी का काम नहीं होता—भगवान के हाथ ही यह सभी कुछ होता है। मुकेश मुह से तो कुछ नहीं बोलता था मगर मन से मेरे साथ नफरत करने लगा। मैं अपने मन को समझा-बुझा समय पास करती रही। नीलम भगवान भी कई बार व्यक्ति का इम्तिहान ही लेने लग जाता है। तीसरी बार हमें लड़के की पक्की उम्मीद थी मगर बेटी सुजाता ने जन्म लिया। हमारी उम्मीदों पर पानी फिर गया।

सुजाता के जन्म के पश्चात हमारे घर में खामोशी छा गई। चोट तो मेरे मन पर भी लगी कि भगवान लड़का दे देता तो अच्छा ही था। सरकार का फेमिली प्लानिंग का नारा मैं भी तो जानती ही हूँ। हम दो हमारे दो। पढ़े-लिखे व्यक्ति को बच्चे दो ही पैदा करने चाहिए—मगर लड़के की इच्छा से मेरे को अनजान बनकर ज्ञान-ध्यान छोड़ना पड़ा। मन कह रहा था कि बेटियाँ तो अपने-अपने घर चली जाएँगी। बेटा जरूर चाहिए।

बेटी सुजाता के जन्म के पश्चात मुकेश का दिल टूट गया। दिल तो मेरा भी टूटा मगर इसमें मेरे वश में कुछ नहीं था। एक दिन मुकेश बातों-वातों में मुझे कहने लगा कि तुम्हारे साथ शादी करवाके मैंने अपनी जिंदगी बर्बाद कर ली है। अब और कितनी बेटियाँ पैदा करोगी। बहाने से मुकेश मुझे डांटने लगा—आज मेरे कपड़े प्रैस नहीं है। सब्जी ठीक नहीं है—रोटी कच्ची है। यह है वह है।

एक दिन मैं अपने ऊपर अपना कट्रोल खो बैठी। मैंने मुकेश से गुस्से में कहा कि अगर आपको मेरे से नफरत हो गई है तो देर मत करो तलाक ले लो। संभालो अपनी बेटियाँ मेरा पीछा जल्दी छोड़ो। आपका मन मेरी तरफ से भर चुका है तो दूसरी शादी कर लाओ। अपना अलग रास्ता पकड़ो। मैं अदालत में केस दायर कर अपना गुजारा भत्ता आपसे वसूल करूँगी। कहाँ गए वो वादे जब मेरे बगैर एक-एक पल न कटने की बात कहा करते थे। अब बेटियाँ पैदा हो गई हैं तो इसमें मेरा क्या दोष है ? अगर तुम्हारे अपने बस की बात थी तो लड़के पैदा कर लेते।

मुकेश फिर मेरे गुस्से के सामने टिक न पाया। उस दिन के पश्चात हम प्यार से जिंदगी बिताने लगे। अगर उस दिन मैं डर जाती कि कहीं मुकेश मुझे सच ही तलाक न दे दे तो फिर मुझे भी तैरी तरह ही डरते-डरते दिन काटने पड़ते।

आखिर परमात्मा ने हमारी प्रार्थना सुन ही ली—हमारे घर बेटे अतुल ने जन्म लिया। मुकेश फिर मेरी इज्जत करने लगा। अब मेरे बच्चे ही मेरा ससार हैं। मगर

वात दिलो के दर्द की चल रही है।

मेरी बेटी रजनी वी. ए. में पढ रही है—उसकी शादी की चिंता हमें अभी सप्रेषान कर रही है। जब बेटी सी वी. एस. ई. के इम्तिहान देने के पश्चात् सार्दिकल चलाना सीख रही थी उसको दाएँ पांव में चोट लग गई थी। वह चोट ठीक नहीं हुई—उस चोट से रजनी के पांव की हड्डी टूट गई थी। बेटी उमर भर के लिए लगड़ी हो गई है। अब हम उसे पढ़ाए-लिखाएंगे मगर एक लगड़ी लड़की को कौन पसंद करेगा—यह चिंता हमें अभी से बहुत दुखी कर रही है। सोच-सोचकर मन चिंतित रहने लगा है। सचाने कहते हैं कि जो घर नहीं देखा है—वह ही अच्छा है।”

दोनों सहेलियों ने अपनी-अपनी कहानी एक-दूसरी को बताकर अपने-अपने मन हलके किए।

नीलम कहने लगी, “सजना अब मैं अपने घर चलती हूँ। मेरे देवता अब मे और कुछ तो कह नहीं सकती..मेरे देवता घर में मेरा इन्तजार कर रहे होंगे। अब हमेशा हम ऐसे ही एकांत में बैठकर अपने दिलो के दर्द बाटकर अपने दिल हलके करती रहेगी।”

घर की तरफ जाते हुए नीलम के मन में विचारों की लड़ी चालू हुई। सहेली सजना से दिल की बातें कर कुछ तो मन हल्का हुआ। अपने ही मन में छुपाई बात किसी को बताने से मन हल्का हो जाता है। शायद इसीलिए पागल हुए व्यक्ति कुछ ना कुछ बोलते ही रहते हैं। उनके दिलो के दर्द सुनने वाला शायद कोई नहीं होता होगा। मैं सजना को सुखी समझ रही थी उसका मन भी दुखी ही है। जब इस ससार के सभी लोग दुखी ही हैं तो फिर मैं भी तो एक ससारी जीव ही हूँ। मेरा दुखी होना कोई नई बात नहीं है।

जहाँ इतना बड़ा ससार दुखी है—मेरे मन का दुखी हो जाना कोई अनहोनी बात नहीं है। जिंदगी के सफर में कोई न कोई मुसीबत तो गले पड़ी ही रहती है। अब सजना की बेटी रजनी से शादी कौन करेगा ? बेचारी रजनी का अब क्या होगा ? क्या उसकी शादी होगी ही नहीं ? सजना ने अपनी मर्जी से लव मैरिज की थी—मैंने घरवालों की मर्जी से शादी की थी। नतीजा एक ही है। मेरा मन भी दुखी है, सजना का मन भी दुखी ही है। परंतु रजनी से शादी कौन करवाएगा ? सामने पांव का टूट होना—लगड़ा कर चलने वाली लड़की को कौन पसंद करेगा ? यह ऐसा नुक्स है जो छुपाए छुप नहीं सकेगा। सजना से भी ज्यादा नीलम रजनी की शादी की चिंता करने लगी। ऐसी लड़की से कोई दयावान या फिर ऐसा ही लड़का जिसमें अपने में कोई कमी हो—हीन-भावना का शिकार मेरे साहब जैसा ही शादी कर सकता है। ऐसे बेचारी रजनी की भी मेरी भांति ही जिंदगी बर्बाद हो जाएगी—वैसे इस जमाने

मे इमानदार लड़का मिल जाए, मुश्किल लगता है। अपने ही विचारों से घिरी नीलम अपने घर पहुँची। घर पहुँच नीलम आराम करने लगी। जल्द ही उसे नींद आ गई। नींद में नीलम को अजीब-अजीब सपने दिखाई देने लगे।

व्यक्ति चाहता है कि सब कुछ उसकी मर्जी के मुताबिक होना चाहिए। मैं यह करूँगा मैं वह करूँगा। परन्तु कुछ घटनाएँ ऐसी हो जाती हैं कि व्यक्ति सोचने के लिए मजबूर हो जाता है कि क्या सभी कुछ अपनी मर्जी से ही किया जा सकता है या फिर भगवान ही सब कुछ अपने आप हमारे से कर-करवा रहा है।

एक अजीब घटना नीलम के साथ घटी। संयोगवश एक दिन नीरू नीलम से पूछने लगी कि कोई हमें लड़का बताओ मैं अपनी बेटी के लिए लड़के की तलाश में हूँ। मैं जल्दी ही अपनी बेटी के हाथ पीले करना चाहती हूँ।

नीलम कुछ देर सोचने लगी। अपने मन में विचार करने लगी कि अगर मेरे भाई की शादी ही नीरू की बेटी से हो जाए तो बहुत अच्छा हो जाए। फिर भाई सुनील मुझे भी मिलता-जुलता रहेगा।

अब मैं सीधे-सीधे यह बात नीरू से कैसे कह सकती हूँ। नीलम मन ही मन उलझन में पड़ गई। फिर हौसला करते हुए कहने लगी, “नीरू मेरा अपना भाई एम ए में पढ़ रहा है। अगर आप उसे देखना चाहते हैं तो मैं उसे यही दिल्ली में ही अपने पास बुला लेती हूँ। अगर मेरा भाई आपको पसंद आए तो बात आगे हो जाएगी। मेरी अपनी इच्छा भाई की शादी यहाँ दिल्ली ही करने की है। वैसे मैं अपने ही भाई की बात आपके साथ करने से संकोच कर रही थी—क्योंकि ऐसे रिश्ते-नातों की बातें सीधे-सीधे नहीं की जाती—ऐसे काम बिचौलिए ही करवाते रहे हैं। मेरा भाई अभी पढ़ रहा है। अब हम उसकी शादी करना चाहते हैं। उसकी इच्छा तो पढ़कर कोई सर्विस लगने के पश्चात् शादी करने की है। अब मेरा मन चाहता है कि अगर भाई की शादी दिल्ली ही हो जाए तो मेरे लिए बहुत अच्छी बात होगी। भाई इस बहाने ही हमें मिलता रहेगा। आप भी जानती ही हो कि जब कोई मायके से मिलने आ जाए तो मन को कितनी खुशी मिलती है।”

नीलम शांति से नीरू की ओर देखने लगी।

नीरू भी कुछ सोचने लगी। फिर कहने लगी, “नीलम अगर आपके भैया हमें पसंद आ जाए तो यह तो बहुत ही अच्छी बात होगी। हम और आप तो रले-मिले ही हैं। जमाना खराब है। आप तो भले स्वभाव की हो। आपके भैया—आपके माता-पिता भी अच्छे स्वभाव के ही होंगे। आप उन सभी को यहीं बुला लो—अगर आपके भैया हमें पसंद हुए तो आपके माता-पिता से हम आगे की बात कर रिश्ता पक्का कर देगे।”

नीलम ने टेलीफोन करके अपने माता-पिता और भाई सुनील को अपने पास

बुला लिया।

नीलम के माता-पिता और भैया नीलम के पास पहुँचे। नीलम की खुशी का कोई ठिकाना न रहा—नीलम का मन बहुत खुश हुआ। नीलम फूली नहीं समा रही थी।

नीलम ने नीरू के घर अपने माता-पिता और भाई के दिल्ली पहुँच जाने की खबर भेजी।

नीरू और सुशील—सुनील को देखने के लिए नीलम के घर पहुँचे।

नीलम ने उनकी सेवा करने का पूरा प्रबंध पहले ही कर रखा था।

सभी मिलकर चाय पीते हुए बातें करने लगे।

नीलम कहने लगी, “नीरू अगर आप अपने किसी रिश्तेदार को भाई सुनील को दिखाना चाहो—किसी रिश्तेदार-सबधी से सलाह पूछनी हो तो हमें कोई जल्दी नहीं है। आप अपनी तसल्ली अच्छी भाँति कर सकती हो।” नीरू सुशील की ओर देखने लगी।

नीरू और सुशील ने सुनील को देख आपस में कुछ बातें की, एक-दूसरे से सलाह-मशवरा किया।

नीरू नीलम से कहने लगी, “नीलम हमने और किसी से कुछ नहीं पूछना है—बेटा सुनील हमें पसंद है। कल हम अपनी बेटी को अपने साथ ही कॉलेज में ही ले आएंगे। आप हमारी बेटी को देख लेना—बाकी तो उसके पश्चात ही होगा।”

दूसरे दिन नीरू अपने रिश्तेदारों और अपनी बेटी को साथ लेकर कॉलेज के सामने पार्क में पहुँच गए। नीलम अपने माता-पिता और भैया सुनील का साथ लेकर वही पार्क में पहुँची। सभी मिलकर इकट्ठे बैठ बातें करने लगे।

ऐसा माहौल बना जैसे पुराने दोस्त बहुत समय के पश्चात मिले हो। सभी ऐसे बातें कर रहे थे—जैसे पहले से ही एक-दूसरे को जानते हो। कोई भी अपने आप को अजनबी महसूस नहीं कर रहा था।

धनपत राय कहने लगे, “बेटी स्वीटी हमें पसंद है।”

नीरू और सुशील सुनील को पहले ही पसंद कर चुके थे।

नीरू कहने लगी, “नीलम अब आप हमें अपना आगे का प्रोग्राम बताओ। क्या-क्या आपकी मांग है। आप कैसे सगाई की रस्म करनी चाहते हो। शादी कद करनी चाहोगे। हा हमें अभी पूरी बातें स्पष्ट बोलो। ताकि बात पक्की होने के पश्चात कोई भी ऐसी-वैसी बात ऐसे अच्छे सबधों में दरार पैदा न कर सके। साफ और स्पष्ट बात करनी अच्छी होती है।”

“धनपत राय कहने लगे दहेज-वहेज के चक्कर से हम पहले से ही बहुत दूर है। मेरा अपना जोर चले तो मैं दहेज की प्रथा को बिल्कुल ही समाप्त कर दूँ। मेने अपनी तीनों बेटियाँ की शादियाँ बगैर दहेज दिए की है। बहुत स्पष्ट बात है

कि मेरी कोई मांग नहीं है। दहेज के लिए घुमा-फिरा कर कोई बात हमें नहीं बोलनी।”

सुशील कहने लगा—“जी हम तो आपकी आज्ञा अनुसार ही चलेंगे। जैसा आप उचित समझे हमें हुक्म कर देना। वेटा सुनील हमने पसंद कर ही लिया है। अब आपकी हर आज्ञा हमारे सिरमाथे। अब आप हमें आगे की रस्म करने का आदेश दो। आप कैसे करना चाहते हो।”

धनपत राय कहने लगे, “अच्छा फिर हमारा फैसला सुनो—मैं चाहता हूँ कि शादी बहुत ही साधारण रस्मों से की जाए। किसी का भी कोई नाजायज खर्चा न करवाया जाए। मेरा अपना मन तो सभी काम कोर्ट में निपटाने का है। मैं वकील हूँ इसलिए शादी कोर्ट में अभी रजिस्टर्ड करवाना अच्छा समझता हूँ।”

नीलू और सुशील ने अपने रिश्तेदारों से सलाह करके वकील धनपत राय के साथ अपनी सहमति प्रकट की। सभी काम धनपत राय की इच्छा अनुसार किए गए। सुनील और स्वीटी के मन्दिर में फेरे करवाए गए। भगवान को हाजिर मानते हुए शादी की रस्म पूरी की गई। फिर कोर्ट में शादी रजिस्टर्ड करवा दी गई।

क्या अजीब घटना, स्वप्न की भांति ही शादी की रस्में पूरी हो गई। वकील धनपत राय खुश नजर आने लगे।

नीलम के माता-पिता, भैया सुनील और स्वीटी आगरे के लिए रवाना हुए। नीलम के घर खुशियों के पश्चात फिर पहले की भांति ही खामोशी छा गई। नीलम चुप अपने मन में विचार करने लगी कि यह सभी कुछ सच में हुआ है। ऐसे लग रहा है जैसे किसी की शादी की एलबम देखी हो। भैया की शादी भी क्या सपने में होते हुए देखी है। अजीब संयोग जुड़े हैं। नीलम चुपचाप रहने लगी।

सजना ने नीलम को भैया की शादी करने की मुबारक दी।

“नीलम देख लिए हैं कुदरत के रंग। नीलम वास्तव में सब कुछ भगवान के हुक्म के अधीन हो रहा है। व्यक्ति के अपने हाथ कुछ नहीं है। भगवान हमारे से वही काम करवाता है जो उसे अच्छा लगता है। सभी कुछ उस भगवान के हुक्म के अनुसार हो रहा है। जब हम उस भगवान के हुक्म से उलटा चलने लगते हैं तो हमें दुख महसूस होने लग जाता है। बस इस भेद को समझने वाला ही ज्ञानी है कि वह भगवान ही सभी काम व्यक्ति से आप करवाता है। उस भगवान का हुक्म मानना ही पड़ता है। व्यक्ति उसके हुक्म के अधीन है। ऐसा व्यक्ति हमेशा सुखी रहता है। नीलम जब मैंने अपनी मर्जी से मुकेश से शादी की थी—तब मैं भी यही सोचा करती थी कि अपनी मेहनत से कुछ भी काम किया जा सकता है। अपना मुकद्दर आप बनाना पड़ता है मगर अब मैं समझ गई हूँ कि वह भगवान अपने आप ही सभी कुछ हमारे से अपने हुक्म से करवाता है। अब मैं भगवान की शक्ति को

मानने लगी हू। अब मुझे बेटी रजनी की शादी की चिंता सताने लग गई है। अब मैं बैठी यही सोचती रहती हू कि बेटी रजनी की शादी कैसे होगी। नीलम बताओ अब कौन रजनी से मेरी तरह लव मैरिज करना चाहेगा ? ऐसा सहनशीलता वाला कौन युवक आगे आने को तैयार होगा। फिर भी बेटी की शादी तो करनी ही है।”

“सजना जब मन को ठोकर लगती है तब कहीं मन मानता है। भाई सुनील की शादी का घटनाचक्र देख कर मेरे तो बहुत से भुलावे दूर हो गए हैं। अब मेरे मन को शांति महसूस हुई है वरना मैं तो हमेशा यही सोचने लगी थी कि अपने बंधन में कैसे काट डालू। अच्छा बहुत समय हो गया है फिर मिलेगी। मेरे लिए भगवान का यही हुक्म है कि अपने साहब की सेवा मन लगाकर अवश्य करती रहू।”

सजना अकेली बैठी बेटी रजनी के लिए सोचती रहती। सोचते-सोचते समय बीतता गया। रजनी ने एम ए की परीक्षा पास की। समय अपनी चाल चलता रहा।

सजना के घर का दरवाजा नीलम ने खटखटाया। नीलम बहुत घबराई हुई थी। नीलम हाँफते हुए कहने लगी, “बहन संजना जल्दी हमारे घर आना, साहब जी को मालूम नहीं क्या हो गया है। मुझे कुछ समझ नहीं आ रहा है।”

संजना बहुत चिंतित हुई कि नीलम आज क्यों घबराई हुई है। संजना ने अपने घर का दरवाजा बन्द किया और नीलम के साथ चल पड़ी। मोहन साहब बेहोश पड़े थे। मोहन की हालत देखकर संजना नीलम की चिंता का कारण समझ गई।

नीलम कहने लगी, “संजना बहन अब मैं क्या करूँ—साहब जी पहले कभी भी बेहोश नहीं हुए हैं। आज इन्हे क्या हो गया है—मेरी तो कुछ भी समझ में नहीं आ रहा है।”

“नीलम बहन धीरज रखो। मैं अभी टैक्सी स्टैंड से टैक्सी बुला लाती हू। हम अभी इन्हे हॉस्पिटल ले चलते हैं। साहब अभी ठीक हो जाएंगे।”

टैक्सी नीलम के घर पहुँच गई। नीलम और संजना मोहन को सुन्दर लाल जैन चैरिटेबल हॉस्पिटल के एमर्जेंसी वार्ड में लेकर पहुँचीं।

डॉक्टरों ने मोहन को चार इन्जेक्शन लगाए। कुछ समय के पश्चाद मोहन को होश आया। मोहन ऊँचा-ऊँचा शोर मचाने लगा, “नीलम तुम मुझे यहाँ क्यों लेकर आई हो। मैं यहाँ बिलकुल नहीं रहूँगा। नीलम इन सालों ने मुझे क्या कर दिया है। मेरा तो बायाँ हाथ और बायाँ पैर टूट गए हैं। मुझे क्या हो गया है। मुझे जल्दी अपने घर ले चलो।”

डॉक्टरों ने नीलम और संजना को बताया कि आपके साहब जी को अंधरग (पैरालाइसिस) का दौरा पड़ा है। इनकी रीढ़ की हड्डी में इन्जेक्शन लगाने पड़ेंगे। एक्सर साइज हर रोज करवानी पड़ेगी। यह इस बीमारी का पहला अटैक है। अगर आपने

थोड़ी-सी भी लापरवाही की तो यह बीमारी बहुत बढ़ जाएगी।

डॉक्टरों की सलाह मानकर नीलम ने मोहन को तीन दिन हॉस्पिटल में ही रखा।

चौथे दिन मोहन ने घिंल्लाना शुरू कर दिया। ऊची-ऊची आवाज में गदी-गदी गालिया बकने लगा, “नीलम कुतिया, नीच, कमजात तुम मेरी बात क्यों नहीं मान रही हो। मुझे घर ले चलो।”

मोहन के भाई-भतीजे मोहन की खबर पूछ घर लौट गए थे।

मोहन के ज्यादा शोर मचाने के कारण हॉस्पिटल वालों ने मोहन की छुट्टी कर दी। नीलम मोहन को लेकर अपने घर पहुँची। नीलम ने मोहन का इजाजत घर ही करवाना शुरू रखा।

डॉक्टर अपने समय से आता—मोहन को एक्सरसाइज करवा दवाई लिख अपनी फीस ले लेता।

मोहन की यह बीमारी लम्बे समय चलने वाली थी। ऐसे मरीज को कैसे सहे भगवान ही जानता है।

कुछ समय के पश्चात मोहन को दूसरा अटैक हो गया। अब नीलम अकेली मोहन को सभाल नहीं सकती थी। नीलम बहुत बड़ी उलझन में फँस गई। पहले तो नीलम यह ही सोचा करती थी कि टैक्सी ड्राइवर्स को मैं जब चाहूँ घर बुला सकती हूँ। उस रूपए फालतू देने की मेरी आदत से सभी टैक्सी वाले एक संदेश मिलते ही फौरन मेरे पास आकर खुश हो जाते हैं—मेरी मुश्किल हल हो जाती है।

सयाने कहते हैं कि मुसीबत के समय झाड़ पेड़ भी दुश्मन बन जाते हैं। मोहन के चिड़चिड़े स्वभाव के कारण टैक्सी ड्राइवर भी नीलम के पास आने बन्द हो गए।

मोहन बाथरूम भी किसी के सहारे बगैर नहीं जा सकता था। नीलम छोटे बच्चे की भाँति मोहन की देखभाल करने लगी। परंतु लम्बी बीमारी ने नीलम का मनोबल तोड़ दिया। सभी मिलने-जुलने वाले और रिश्तेदार नीलम से कहने लगे कि अब मोहन का स्वस्थ होना मुश्किल है। बस आप मन लगाकर इनकी जितनी हो सके सेवा करती रहो। नीलम अपना नारी धर्म निभाओ—नीलम अपना नारी धर्म निभाती हुई मोहन की सेवा करती रही।

नीलम को अपना कोई भी हमदर्द नजर नहीं आ रहा था। नीलम अपने मन में सोचती रहती कि इस मुसीबत के समय कौन हमदर्द मेरी मदद कर सकता है। उसे अपने ही सवाल का अभी कोई जवाब नहीं मिल रहा था।

एक दिन मोहन ही नीलम से कहने लगा, “नीलम कभी-कभी सोहन ड्राइवर हमारे पास आया करता था—मेरा मन कह रहा है कि इस मुसीबत के समय सोहन हमारी मदद अवश्य करेगा मैंने नोट किया था सोहन ड्राइवर होते हुए भी बहुत

साधारण और भगवान को मानने वाला है। मैंने हमेशा उसे अकेले बैठे देखा है। शायद वह कुछ लिखता रहता है।”

“जी आप ठीक कह रहे हैं। सोहन पंजाबी भाषा में कविता लिखता है। आपको याद भी होगा एक बार उसने अपनी लिखी एक कविता हमें सुनाई भी थी। उसकी कविता शुद्ध धार्मिक कविता थी।”

“नीलम मैं तो पहले ही कह रहा हूँ—कि वह एक धार्मिक व्यक्ति है। इस कारण मेरा मन कह रहा है कि सोहन हमारी मदद अवश्य करेगा। नीलम तुम सदेश भेज कर उसे अपने घर बुला लो। मैं भी उसे यह कहूँगा कि भाई सोहन आप हमारी मदद करो।”

नीलम का मनोबल टूटा हुआ था। उसके मन को धीरज नहीं मिल रहा था। नीलम कहने लगी, “जी मैं सोहन की मदद की आशा कैसे करूँ। भगवान ही जानता है कि इस मुसीबत के समय कौन फरिश्ता हमारी मदद के लिए आगे आएगा। अगर आपने मेरी बात मानकर कोई बच्चा गोद ले लिया होता तो वह ऐसे समय हमें सहायता। काश ! आपने जिंदगी में मेरी कोई बात तो मान ली होती। मैं अब तक आपकी सभी बातें मानती आ रही हूँ। अब भी मैं आपकी आज्ञा मान सोहन को सदेश भेजकर घर बुला ही लेती हूँ। शायद आपकी अंतर आत्मा की आवाज सच्ची ही हो। सोहन मेरी मदद करने के लिए तैयार हो ही जाए।”

नीलम का सदेश मिलते ही सोहन घर आ पहुँचा।

“साहब जी हुक्म करो गरीब को कैसे याद किया है। मैं आपके किस काम आ सकता हूँ। आपकी क्या सेवा कर सकता हूँ।”

सोहन के मन की नम्रता देख मोहन कहने लगा—“सोहन भैया, दुखी और मजबूर व्यक्ति हुक्म नहीं विनती कर सकता है। अब मैं आपसे यह विनती कर रहा हूँ कि भैया सोहन इस मुसीबत के समय आप हमारी मदद करो। पूरे टैक्सी स्टैंड पर एक आप ही हमें ऐसे व्यक्ति नजर आए हों जो हमारी मदद कर सकते हों। इसलिए ही मैंने आपको यहाँ घर बुला लाने का कष्ट दिया है।”

“साहब जी जो भी सेवा मैं कर सकता हूँ जरूर करूँगा। अगर सेवा मेरे लायक हुई तो अवश्य करूँगा।”

नीलम कहने लगी, “भैया सोहन यह तो आप समझते ही हैं कि साहब जी अब कितने मजबूर हो गए हैं। ऐसी मुसीबत के समय सभी मिलने वाले और रिश्तेदार हमारा साथ छोड़ गए हैं। हम मुसीबतों में फँस गए हैं। पहले तो सोनू घर का पूरा काम सहायता था—अब तो वह भी काम छोड़ चला गया है। पूरे घर का काम, साहब जी की देखभाल सभी मेरे जिम्मे पड़ गई है।” नीलम का मन भर आया। सोहन भी नर्म दिल का ही व्यक्ति था—नीलम की हालत देखकर उसका मन भी

पसीज गया।

“मैडम जी मैं आपकी मदद अवश्य करूंगा। आप हमें स्पष्ट बताओ मैं आपकी मदद कैसे कर सकता हूँ। मैं बहुत स्पष्टवादी हूँ। आप अपनी बात स्पष्ट बताओ।”

“सोहन आप अपनी टैक्मिया साफ करने के लिए क्लीनर तो अपने स्टैंड पर रखते ही हों। अब आप अपने क्लीनर को कुछ समय के लिए हमारे पास भेजना शुरू कर दो। वह यहाँ साहब के पास बैठा होगा तो मैं बेफिक्र होकर कॉलेज जा सकूँगी। कृपया कोई ऐसा लड़का हमारे घर भेजना शुरू करो। जब कभी हमें क्लीनिक जाना होगा तो हम आपकी टेक्सी बुला लिया करेंगे।”

“मैडम जी जहाँ तक मेरी मदद की बात है मैं वह कर सकता हूँ। किसी लड़के को ऐसे आपके पास भेजना मेरे अकेले के बस की बात नहीं है। क्योंकि स्टैंड पर क्लीनर सभी मम्बरों के साझे होते हैं। क्लीनर वैसे भी स्टैंड छोड़ कर बाहर नहीं जा सकता है। आप अपने घरेलू काम के लिए किसी घरेलू नौकर नेपाली लड़के की तलाश करो।”

“सोहन भैया अब घरेलू नौकर भी कोई विश्वास वाला मिल नहीं रहा है। आप ही अपने विश्वास का ऐसा लड़का ढूँढ़ लाओ। हम तो बहुत परेशान हैं। इसलिए हम चाहते हैं कि आप अपने ही स्टैंड का कोई लड़का हमारे पास भेज दो।”

मोहन कहने लगा, “सोहन हमें पूरा विश्वास है कि आप ही हमारी इस उलझन का समाधान कर सकते हो।”

“जी बात यह है कि जो लड़के हमारे पास ड्राइवरी सीखने आते हैं—उनसे हम घरेलू नौकरी नहीं करवाते हैं। हमारे पास हमारे भाई-भतीजे, रिश्तेदारों के लड़के ड्राइवरी सीखने आते हैं। हा अगर आप यह ही चाहते हैं कि हमारी ही जान-पहचान का लड़का आपकी सेवा करे तो फिर आप कोई कम कीमत की सैकेण्ड हैंड कार खरीद लो। जब आपके पास अपनी कार होगी तब हमारे स्टैंड का लड़का आपके पास आ सकेगा। बहुत स्पष्ट बात है कि हमारे स्टैंड के लड़के ड्राइवर के तौर पर ही आपकी मदद कर सकेंगे।”

“सोहन भैया मैं तो पहले ही साहब जी को अपनी कार लेने के लिए कहा करती थी। अब मैं आपकी यह सलाह मानकर अपनी कार खरीद लूँगी। मेरी इच्छा तो पहले से ही कार खरीदने की है। सभी पड़ोसियों के पास अपनी कारें हैं। कार खरीदने से हमारी इज्जत भी बढ़ेगी और हमारी मुश्किलें भी हल हो जाएंगी।”

“नीलम तुम कठिनाइयों को कम करने की बजाय और उलझने पैदा करना चाहती हो। मेरी बीमारी पर कितना खर्चा हो रहा है। हम अपनी कार कैसे खरीद सकेंगे।”

“सोहन भैया इनकी बातें मत सुनो—यह कभी भी मेरी कोई बात मानने के

लिए तैयार नहीं होते हैं। आप ड्राइवर का प्रबन्ध करो हम कार अवश्य खरीद लेंगे। अभी आप एक महीने के लिए अपने क्लीनर को हमारे पास भेजना शुरू करो मैं 25 रुपए उसे हर रोज देती रहूंगी। इन पैसों से वह अपना लाइसेंस भी बनवा लेगा। हमारी कुछ कठिनाइयों का समाधान हो जाएगा।”

“ठीक है मैडम जी आप कार खरीदने का मन बनाओ। मैं कल से अपने क्लीनर चेतू को कुछ समय के लिए भेजना शुरू कर दूंगा। आपकी कुछ कठिनाइया कम हो जाएंगी।”

मोहन सोहन की बातों से बहुत बेचैन हुआ—कहने लगा—“भैया सोहन मैं कुछ बातें आपसे इस संसार की पूछनी चाहता हू। आयु मे तो आप मेरे से छोटे हो मगर आपकी बोली-वाणी, आपकी स्पष्ट बातें मुझे अच्छी लगी है। सोहन मैं भी बहुत धार्मिक व्यक्ति था। जिन्दगी भर मैंने कभी कोई बुरा काम नहीं किया है। देख रहे हो मेरी क्या हालत हो गई है। बुरे कर्म करने वाले व्यक्ति मेरे ही सामने सुख भोग रहे हैं। इसका क्या कारण हो सकता है ? इसका क्या भेद है ?”

“जी आपने बहुत भेद और उलझन वाला सवाल पूछ लिया है। मैं तो ज्ञानवान नहीं हू। आपको इस सवाल का जवाब मालूम होगा। जहां से सवाल उठता है वहां जवाब भी अवश्य होता है।”

“भैया सोहन ऐसा नहीं है। मैं तो दुनिया को देख हैरान हो रहा हू। गलत काम करने वाले व्यक्ति ऐसे मौज-मस्ती करें, हमारे जैसा धार्मिक व्यक्ति बीमार पड़ जाए—मुझे तो कुछ समझ में नहीं आ रहा है।”

“साहब जी जिन व्यक्तियों को आप बुरे समझ रहे हो—हो सकता है कि वह व्यक्ति आपको बुरा समझ रहे हों। हर एक व्यक्ति अपने आप को अच्छा समझता है। परन्तु अच्छा व्यक्ति तो वह ही समझा जाता है जो दुनिया की नजरों में भी अच्छा हो। जिसे दूसरे लोग भी कहने लगे कि फलाना व्यक्ति बहुत अच्छा है। नेक है। मतलब वह व्यक्ति ही अच्छा होता है जिसकी पीठ पीछे भी लोग-बाग उसकी तारीफ करने लग जाए। अगर कोई व्यक्ति अपने मुंह मियां-मिट्ठू बनता फिरे कि मैं बहुत अच्छा हूँ तो फिर लोग-बाग उसकी पीठ पीछे उसका मजाक ही उड़ाते हैं।”

“सोहन भैया मैंने बहुत-सी धार्मिक किताबें पढ़ी हैं। जो शिक्षा उनमें लिखी हुई है मैंने उस शिक्षा पर अमल किया है। नीलम से पूछो मैं सभी बुराइयों से हमेशा दूर रहा हू। धार्मिक किताबों में लिखा हुआ है कि पाच चोर काम, क्रोध, लोभ, मोह, अहंकार यह पांचो दुष्ट, व्यक्ति की आत्मा को नीच अवस्था की ओर प्रेरित करते रहते हैं। व्यक्ति को संसार के साथ जोड़कर रखते हैं। परमात्मा से मिलाप नहीं होने देते। मैंने इन पांचों दुष्ट प्रेरकों से हमेशा दूर रहने की कोशिश की है। रिजल्ट आप देख रहे हो—उलटा मैं बीमार पड़ गया हूँ। अब मुझे ऐसे महसूस होने लगा है कि

परमात्मा तो कही है ही नहीं। बस भगवान एक कोरी कल्पना है। अगर भगवान कही भी मौजूद होता—दुनिया को देख रहा होता तो मैं बीमार कभी न होता। आपकी इसमें क्या राया है ?”

“जी हमारी बात का बुरा मत मानना—जब आप परमात्मा की मौजूदगी से भी इनकार कर रहे हो आप उसे पहचानोगे कैसे ? अपनी ही आत्मा जब हमें नजर नहीं आती है तो वह परमात्मा हमें कैसे नजर आएगा। पहले हमें अपनी अन्तर आत्मा की पहचान करके आत्मावान बनना होता है। पहले आत्मा फिर परमात्मा। शरीर से आत्मा अलग है। हम अपने शरीर से ही जुड़े हुए हैं। साहब जी आप भी अपने शरीर को ही सभी कुछ समझ रहे हो। अदेही शक्ति आत्मा आपको कैसे मालूम पड़ेगी। दुख-सुख उस परमात्मा के हुक्म से मिलते हैं। आप उलटा सोचने लगे हो। यह ऋषियों का अनुभव रहा है कि अगर परमात्मा किसी व्यक्ति पर मेहरबान होता है तो वह अपने प्यारे को दुखों की सौगात देता है। यह दुख ही उस व्यक्ति के लिए वरदान सिद्ध होते हैं। गुरुबाणी में भी कहा है कि—“दुख दारु सुख रोग भया।” अगर भगवान कष्ट दे रहा है तो वह अपनी याद दिलवा रहा है कि हे मनुष्य, कोई और सुपर शक्ति भी मौजूद है—उसे याद कर। अगर सुख ही सुख मिल रहे हैं तो समझो कि भगवान हमें ससार के साथ जोड़कर रखना चाहता है। सुखी व्यक्ति को सुख देकर परमात्मा उसे ससार के मोहजाल में फसाना चाहता है।

साहब जी आपको अपनी धार्मिक रुचि का उल्टे अभिमान हो गया है कि मैं बहुत धार्मिक व्यक्ति हूँ। आप सासारिक मोहजाल में फसे व्यक्तियों को सुखी समझ रहे हो—जब कि ऐसे व्यक्ति पल-पल परमात्मा से दूर जा रहे हैं।”

कुछ समय चुप रहने के पश्चात मोहन कहने लगा, “सोहन क्या तुम काम, क्रोध, लोभ, मोह, अहंकार को दुष्ट नहीं मानते हो।”

“साहब जी हमारी बात थोड़े ध्यान के साथ सुनो—शरीर को चलाने वाली शक्ति का कोई रंग-रूप नहीं है। शरीर को चलाने वाली आत्मा परमात्मा का ही अंश है। आत्मा की शक्ति से व्यक्ति का मन हरकत में आता है, मन के कारण व्यक्ति अपने शरीर को देखता है। शरीर से संबंधित मन फिर दुनिया के साथ होने लग जाता है। ऐसे हम संसार के साथ जुड़े हुए हैं। आत्मावान लोग हमें समझाते रहते हैं कि आध्यात्मिकता का रास्ता अकेले चलने का है। परमात्मा के मिलाप के लिए अपनी आत्मा को दुनिया से उलट अलग रास्ते पर चलना पड़ता है। आत्मा अमर तत्त्व है। संसार नाशवान्त है। बस हमें अमर तत्व आत्मा को जानकर झूठे ससार और शरीर का मोह छोड़ना है। कबीर साहब जब अपनी आत्मा से संबंधित हुए—उन्होंने फौरन घोषणा कर दी कि मैं मिटने वाले शरीर से ऊपर उठ गया हूँ—मैंने अमर तत्व आत्मा को पहचान लिया है। अब मैं अमर आत्मा में ही रहूँगा।

“इब ना रहू माटी के घर मे,
अब मै जाय मिलू अपने हरि में।”

परमात्मा की रचना परमात्मा ही जाने। साहब जी जिन तत्वों को आप दुष्ट कह रहे हैं—यह महाशक्तियाँ उस परमात्मा की ही पैदा की हुई हैं। हम इन शक्तियों को देवता समान समझते हैं। महाबली काम देवता ने पूरे ससार को अपने अधीन किया हुआ है। परमात्मा ने काम देवता को शक्ति देकर—काम की वृत्ति उत्पन्न करके ससार को आगे चलाया हुआ है। कोई भी व्यक्ति भगवान की कृपा बगैर काम देवता को अपने अधीन नहीं कर सकता है। हा एक सीमा से पार हर एक चीज हानिकारक होती है। पूरे संसार को चलाने वाला दुष्ट नहीं हो सकता। ससारी जीव काम की वृत्ति के अधीन है। क्या अब तक कोई जीव इस ससार में किसी और तरीके से आया है। ऋषि-मुनि-ज्ञानी सभी ससार में एक ही तरीके से आए हैं। बस जी सीमा से पार जाना गलत होता है। “एको नारी सदा ब्रह्मचारी।” सीमा के भीतर काम को भोगना बुरा नहीं है। यह भेद व्यक्ति समझ जाए तो उसका मन भटकता नहीं है। ऐसे ही क्रोध अगर दुनिया से समाप्त हो जाए तो भी यह संसार कंट्रोल में नहीं रह सकता है। साहब जी एक कहानी है कि एक बार एक साप ने कहीं सत्संग सुन लिया कि क्रोध चंडाल होता है। भले व्यक्ति को कभी क्रोध नहीं करना चाहिए। साप ने शराफत की सीमा पार कर ली। साप ने क्रोध करना छोड़ ही दिया। लोग साप की शराफत का नाजायज फायदा उठाने लगे। दुनिया की ठोकरें झेलते हुए साप को ज्ञान हुआ कि वह तो शराफत की सीमा पार कर गया है। साप ने अपनी आत्मा की आवाज सुनी—साप ने अपने अंतरज्ञान से प्रेरणा लेकर फुफकारना शुरू कर दिया। साप की फुंकार सुनकर लोग साप से डरने लगे। सिर्फ फुफकारने से ही साप के मन को शांति नसीब होने लगी। एक सीमा के भीतर क्रोध भी जायज है। अगर ससार में क्रोध न होता तो अब तक कोई लड़ाई-झगड़ा न होता, बड़े-बड़े युद्ध न होते। अगर बड़े युद्ध न होते तो आप ससार की आबादी का अनुमान भी न लगा पाते। हा अगर क्रोध सीमा पार कर जाए तो यह संसार, यह दुनिया भी समाप्त हो जाए।

ऐसे ही लोभ मोह अहंकार सभी परमात्मा के पैदा किए हुए हैं। यह सभी महाबली देव अजित हैं। परमात्मा ने यह संसार इन वृत्तियों को पैदा करके अपने कंट्रोल में रखा हुआ है। हमें इनको कबूल कर लेना चाहिए। हमें सीमा कभी भी पार नहीं करनी चाहिए।”

नीलम कहने लगी, “सोहन आप की दलीलें हमें बहुत पसंद आई हैं—काश। आप दस वर्ष पहले हमें मिल गए होते। अब तक तो कोई भी व्यक्ति साहब जी को अपनी दलीलों से संतुष्ट नहीं कर सका था तुम्हारी सच्ची और स्पष्ट बातों

ने साहब जी को बेजुवान कर दिया है। वर्ना साहब जी कभी बहस में चुप नहीं होते थे। अच्छा अब आपका भी सवारी का समय हो रहा होगा—बेशक जाओ। हमें ऐसे ही मिलते रहना। दिन में एक चक्कर हमारे घर जरूर लगाते रहना।”

सोहन अपने स्टैंड की ओर चल पड़ा। सोहन ने अपने चेतू क्लीनर को नीलम के पास भेजना शुरू कर दिया। समय अपनी चाल चलता रहा।

सुनील नीलम का भैया नीलम से मिलने आया। नीलम की आंखों में आसू आ गए।

“सुनील भैया देख लिया है अपने जीजाजी की हालत को। समझ सकते हो मैं इनकी 24 घंटे कैसे देखभाल कर रही हूँ।”

“वहन आप धन्य है। आपका घरेलू नौकर सोनू कहाँ है—नजर नहीं आ रहा है। कहा गया है वह।”

“भैया मुश्किल में सभी सगी-साथी छोड़ने लग जाते हैं। बीमारी के कारण इनका स्वभाव बहुत चिड़चिड़ा हो गया है। परेशान होकर वह भी हमारे घर से चला गया है। पंद्रह वर्षों से वह हमारे पास काम कर रहा था। अब उस जैसा विश्वास का नौकर हमें नहीं मिलेगा।”

तभी चेतू घर आया।

“भैया यह लड़का टैक्सी स्टैंड से आया है। मुसीबतों में हमेशा यह टैक्सी स्टैंड वाले हमारे काम आते हैं। अपनो से भी बढ़कर यह लोग हमारी मदद करते रहते हैं। सोनू के जाने के पश्चात् अब यह लड़का चेतू ही हमारी मदद कर रहा है। यह टैक्सी स्टैंड पर टैक्सी चलानी सीख रहा है। ड्राइवर बन यह कहीं और चला जाएगा। भैया चेतू को हमारे पास भेजने वाला ड्राइवर सोहन है। वह हमें कह रहा है कि अगर आप अपनी कोई कार खरीद लो तो चेतू आपके पास ही रह जाएगा।”

सुनील की भी यह इच्छा थी कि उसकी बहन के पास भी अपनी कार हो। सुनील ने दो दिन घूम-फिर बाजार का जायजा लिया और बहन नीलम के लिए एक फीएट कार खरीद ली। फिर सुनील आगरे के लिए रवाना हुआ।

चेतू क्लीनर से ड्राइवर बन गया। वह ड्राइवर होते हुए भी साहब मोहन की सेवा करने लगा। एक दिन नीलम और संजना इकट्ठी बैठी घरेलू बातें करने लगी। संजना कहने लगी, “नीलम बेटी रजनी एम ए में पढ़ रही है। उसे पढ़ाना-लिखाना, उसकी शादी करना हमारी नैतिक जिम्मेदारी है। परंतु कुछ लोग ऐसा सोचते हैं जैसे कि पूरी दुनिया की उन्हें ही फिक्र हो। कल की ही बात है। मैं अपने बच्चों को साथ लेकर कमला नगर कुछ चीजें खरीदने गई। वहाँ मुझे मैडम नीरज खन्ना मिल

गई। मेरी उसके साथ कोई खास उठन-बैठन भी नहीं है। वैसे ही जब कभी हमारा आमने-सामने मेल हो जाता था—तो एक-दूसरी को राम-राम कह दिया करती थी। कल वह मुझे रजनी की शादी के लिए ऐसे ही पूछने लगी—बेटी रजनी की शादी कब करोगे ? मैंने कहा कि अभी तो बेटी पढ़ रही है। अभी हम बेटी की शादी नहीं करेंगे। वह मुझे फौरन कहने लगी कि घर में बेटी जवान हो तो माता-पिता को नींद नहीं आती है। आप तो बहुत बेफिक्र औरत हो। वह मुझे ऐसे समझाने लगी जैसे मुझे बेटी की शादी की कोई फिक्र ही न हो।

वस फिर क्या था—मैंने उसे खूब खरी-खोटी सुनाई। नीलम मैं चाहती हू कि रजनी पढ़-लिखकर किसी नौकरी से लग जाए। जैसी नौकरी मिलेगी उस हिसाब से ही वर दूढ़ लेगे। अभी से हम क्या फैसला कर सकते हैं। नीलम मैं तो पहले भी आपसे कहा करती थी कि हमें इस दो-मुंही दुनिया की कोई परवाह नहीं करनी चाहिए। आपने भी देख ही लिया होगा यह दुनिया कैसे गिरगिट की भांति रंग बदल लेती है। अब हम बेटी को पढ़ा रहे हैं। लोग कह रहे हैं कि हमें बेटी की शादी की चिन्ता नहीं है। कल को दुनिया कहेगी कैसा वर दूढ़ा है। ऐसा नहीं वैसा चाहिए था। इस दुनिया को कोई भी खुश नहीं कर सकता। इसलिए हमें दुनिया की परवाह नहीं करनी चाहिए। जैसे परमात्मा की इच्छा है, उसका हुक्म है—वैसे ही सभी काम होते हैं। जिसकी किस्मत में जो लिखा होता है वह ही मिलता है। बेटी रजनी पढ़-लिखकर अपने काम लग जाए—जैसा माहौल होगा—देख लेगे। वैसे नीलम मैं तग दिल की नहीं हू। बेटी रजनी से मैं स्पष्ट बातें कर लेती हू। अगर मैं स्पष्टवादी न होती तो बेटी रजनी हीन-भावना का शिकार हो जाती। मैं नहीं चाहती थी कि रजनी अभी से अपनी शादी की फिक्र करने लग जाए।”

नीलम अपने मन के दर्द को दबाती हुई—ऊपरी मन से संजना की बातों को सुन रही थी। घन्टे भर की बात के पश्चात दोनों सहेलिया अपने-अपने घर को चल पड़ी।

पन्द्रह दिनों के पश्चात उन्हें फिर बात-चीत करने का समय मिला। सजना दशहरे की छुट्टिया मनाली बिताकर आई थी। सजना नीलम से मोहन की बीमारी का हाल-चाल पूछने लगी।

नीलम ने लम्बी हुंकार भरते हुए कहा, “सजना साहब की बीमारी तो अब मुझे भी ले बैठेगी। तुम सुनाओ कैसे बीते छुट्टियों के दिन ? कुल्लू का दशहरा जो इतना मशहूर है उसकी क्या खास खूबी है, कितनी भीड़ इकट्ठी होती है मेले में।”

“नीलम हमारा दूर बहुत अच्छा रहा है। घूम-फिर कर मन बहुत खुश हुआ है। कुल्लू के दशहरे में मुझे कोई खास चीज नजर नहीं आई है। अपनी दिल्ली की

भाति ही लोगो का हजूम इकट्ठा हुआ था। तिल रखने की जगह न थी। अब अपने देश की आबादी बहुत हो गई है। यहां भी लोग कीट-पतंगों की भाति मेले में घूम रहे थे।”

नीलम अपने मन में विचार करने लगी कि हमें भरी दुनिया से क्या लेना-देना जब हमारी ही दुनिया अजीब बन गई है। बस साहब नीलम उदास मन अपने घर की ओर चल पड़ी।

नीलम ने मोहन को सजना की कहानी सुनाई कि कैसे वह छुट्टिया बिता कर आई है। नीलम ने अपने मन की बात कहते हुए कहा कि “आपने तो भरी जवानी में भी कभी मेरे अरमान पूरे नहीं किए हैं।”

“नीलम तुम लोगो की बातों में आकर यह भूल ही जाती हो कि औरत की सबसे बड़ी खुशी पति के खुश रहने में ही होती है। अगर पति का कुछ हो जाए तो पत्नी के लिए यह भरा संसार सूना-सूना-सा हो जाता है। अगर मैं स्वस्थ होता तो तुम्हारे साथ मैं खुशी होती।”

“जी आप तो बहुत चालाक बन रहे हो। यह तो आप समझ गए हो कि औरत की खुशी उसके पति की खुशी में ही होती है। कौन-सी एक घड़ी याद है जो मेरे साथ खुशी से बिताई हो। आपने तो मेरी कोई भी कामना पूरी नहीं की है।”

“अच्छा मैं अब समझा कि तू ऐसे क्यों दुखी हो रही है। पढ़ी-लिखी होने के बावजूद भी तुम्हारी सोच अनपढ़ औरतों जैसी ही है। मुझे तुमसे यह उम्मीद नहीं थी।”

“जी पढ़े-लिखे और अनपढ़ का सवाल नहीं है। पति-पत्नी पढ़े-लिखे हों या अनपढ़, सच्चाई से मुंह नहीं फेरा जा सकता है। परंतु अब अपना वह समय बीत चुका है। अब पछताए होत क्या जब चिड़िया चुग गई खेत। मुझे भगवान ने सब्र-संतोष की दौलत दी है। तुम्हारे जैसे निकम्मे पति के साथ जीवन बिताना कोई छोटी भक्ति न थी। मन तो मेरा दुखी ही है।”

“नीलम तुम औरतों जैसी अड़ी पर आ गई हो। अगर अब मेरी बातें ध्यान से सुनती रहोगी तो एक न एक दिन तुम्हें ब्रह्मज्ञान प्राप्त हो जाएगा। अगर मेरी ही बात नहीं मानोगी तो फिर तुम्हारी अब तक की हुई सेवा निष्फल हो जाएगी। क्योंकि दुख में साथी का साथ छोड़ना, दुखी जीवन साथी को और दुखी करना उचित नहीं होता है। और मेरी आत्मा तुझे आशीष नहीं बल्कि बददुआएं ही देगी। ऐसे तेरे मन को शांति प्राप्त नहीं हो सकेगी।”

“जी आप बातें तो खूब जानते हो—अपने आप को बहुत बड़े ज्ञानी समझ रहे हो। अगर आप पहुंचे हुए महंत थे तो फिर आप बीमार कैसे पड़ गए हो। आपको कोई ज्ञान प्राप्त नहीं हुआ है। परमात्मा के मन में क्या है वह किसी को भी बताता

नहीं है। ब्रह्मज्ञानी संत इस ससार में ही आम व्यक्तियों की भाँति जन्म लेते हैं। आम व्यक्तियों की भाँति ही ससार में रहते हैं। हा उनकी पहचान हो जाती है। ब्रह्मज्ञानियों के विचार ऊँचे और शुद्ध होते हैं। मैं अपने मन में किसी का भी बुरा नहीं सोचती हूँ। किसी का बुरा कर पाना तो बहुत दूर की बात है। ब्रह्मज्ञानी की पहचान मुश्किल बात नहीं है।

ब्रह्मज्ञान आम सासारिक पढ़ाई की भाँति प्राप्त नहीं किया जा सकता। सासारिक पढ़ाई सासारिक कामों में काम आती है। ब्रह्मज्ञान दैवी ज्ञान है। भगवान की कृपा दृष्टि से ही प्राप्त होता है। ब्रह्मज्ञानी हमेशा अच्छे काम करने के लिए तत्पर रहते हैं। हमें परमात्मा की कृपा के पात्र बने रहना चाहिए। ब्रह्मज्ञानी हमेशा अपनी जिदगी की डोर परमात्मा के हाथ समझता है। अगर ब्रह्मज्ञान बुद्धि से प्राप्त किया जा सकता तो यह बहुत आसान काम होता। ब्रह्मज्ञान व्यक्ति को ब्रह्म भाव में विलीन होने पर ही प्राप्त होता है। इसलिए हम ब्रह्मज्ञान अपनी बुद्धि से प्राप्त नहीं कर सकते हैं। कृपादृष्टि परमात्मा ही करता है।”

“नीलम तुम समझ नहीं रही हो। पत्नी के लिए पति ही उसका प्रत्यक्ष भगवान का रूप होता है। इसलिए औरतो को भक्ति करना आसान है। हाजिर नाजिर प्रत्यक्ष पति परमेश्वर के समान होता है। बस दिल लगाकर अपने पति की सेवा करती रहो। अपने आप तुम्हें ज्ञान प्राप्त हो जाएगा।”

“जी वेदों ग्रंथों में यह भी लिखा है कि परमात्मा सभी को हमेशा मेहर की नजरो से एक समान देखता है। आप नाजिर पति-परमेश्वर की बात कह रहे हो—अखबारों में कैसी-कैसी खबरें पढ़ने को मिलती हैं ? कितनी औरतो के पति-परमेश्वर बेचारियों को मिट्टी का तेल डाल जला देते हैं। क्या वह पति-परमेश्वर हमेशा क्रोध से ही पत्नियों को देख सकते हैं।”

नीलम और मोहन की नोक-झोंक होती रही। दोनों कुछ खाए-पीए वगैर ही सो गए। फिर वह कुछ दिन शांत रहे।

एक दिन सजना ने नीलम से कहा, “हमारे कुछ मेहमान कनेडा से आ रहे हैं। मेरे लिए सोहन की टैक्सी बुला देना। सोहन का स्वभाव अच्छा है। शहर में टैक्सियों की तो कोई कमी नहीं है—हा जानकारी वाले टैक्सी ड्राइवर के साथ अकेले जाते कोई फिक्र नहीं होती है।”

“संजना मैं सोहन को बुला लूंगी—वह सही समय टैक्सी लेकर तुम्हारे घर पहुँच जाएगा। तुम बेफिक्र हो जाना।”

सोहन समय पर अपनी टैक्सी लेकर सजना के घर पहुँच गया। संजना का नौकर रामू सोहन के लिए चाय का कप ले आया।

सजना सोहन की टैक्सी में बैठकर एयरपोर्ट चल पड़ी। सोहन अपनी आदत मुताबिक चुपचाप टैक्सी चलाने लगा। संजना ने ही बात शुरू की—“सोहन भैया मैं औरत होते हुए भी बहुत खुले दिल की हूँ। मैंने जिंदगी में हमेशा खुश रहना ही सीखा है। ड्राइवर होते हुए भी आप चुप रहते हो। आप मुझे अपनी खामोशी का कारण बताओ—क्यों चुप रहते हो। मेरी बातों का बुरा न मानना। चुप रहने वाला व्यक्ति तो ऐसे ही बोर हुआ रहता है। तुम तो ड्राइवर हो पूरा दिन सफर में रहते हो—मेरा ख्याल है कि आप तो बोर ही हुए रहते होगे। मैंने तो ड्राइवरो को चबर-चबर बोलते हुए देखा है। ड्राइवरो को तो चार-चार जबानें लगी होती हैं। हसते हुए हमेशा अठखेलियों करते रहते हैं। ज्यादातर ड्राइवर लोग हर बात का उलटा ही मलतब लगाते हमने देखे हैं।”

“भैडम जी ऐसी बात नहीं है—ड्राइवर लोग सिर्फ बदनाम हैं। लेकिन सभी ड्राइवर बुरे नहीं होते हैं। भगवान ने पाचो उंगलियाँ एक जैसी नहीं बनाई हैं।”

“सोहन भैया भले-बुरे की बात नहीं है। आम कहावत है कि बद अच्छा बदनाम बुरा। चलो सभी बेअर्थ बातों को छोड़ मुझे अपने चुप रहने का कारण बताओ। अभी तुम्हारी आयु ही कितनी है जो अभी से चुप रहने लगे हो।”

“भैडम जी मैंने अपनी इस छोटी आयु में ही जिंदगी के बहुत उतार-चढ़ाव देख लिए हैं। अगर मैं आपको बताऊँ कि मैं पंजाबी यूनिवर्सिटी पटियाला से बी ए पास हूँ तो आप यकीन नहीं कर सकोगी क्योंकि मैं बहुत साधारण स्वभाव का हूँ। साधारण ही बनकर रहता हूँ। मैं अपनी जिंदगी को शुरू दिन से ही बहुत साधारण रहते हुए बिताता आया हूँ। खेत मजदूरी से लेकर राजनीतिक नेताओं, पढ़े-लिखे आई ए एस. के दर्जे के व्यक्तियों से मेरा सम्बन्ध रहा है। यहां राजधानी में टैक्सी चलाते हुए इलैक्शन के समय मैं राष्ट्रपति ज्ञानी जैल सिंह के साथ रह चुका हूँ। अब मोहन साहब की बीमारी देखते हुए मुझे महसूस होने लगा है कि जिंदगी भी सच होते हुए एक सपने की भांति ही है। मन अच्छी तरह समझ गया है कि जीना झूठ मृत्यु ही सच्चाई है। अब मुझे दुनिया एक सपने की भांति नजर आने लगी है। मन में वैराग्य होते हुए भी आप देख रहे हो—मैं अपना काम कर रहा हूँ। मैं ड्राइवर हूँ। ड्राइवरो के साथ रहता हूँ। परंतु कहां पढ़े-लिखे व्यक्तियों की संगत कहा बदनाम हुए ड्राइवरो का 24 घंटे का साथ। मैं अपनी मौज में मस्त हूँ। दुनिया की मुझे कोई परवाह नहीं है। मुझे किसी का डर नहीं है। अब अपनी टैक्सी चलाते हुए मेरा परिचय आप जैसे पढ़े-लिखे लोगों के साथ हो रहा है।

एक दिन मैं अपनी टैक्सी में स्कूल के बच्चों को छोड़ने गया। स्कूल टीचर ने मुझे अनपढ़ समझ बहुत ज्ञान की बातें सुनानी शुरू कर दी—सरदार जी आप बहुत अच्छी गाड़ी चलाते हैं। ड्राइवरी से अच्छा कोई काम नहीं है। जीवन की गाड़ी

चलाने के लिए भैया मन रूपी अच्छे ड्राइवर की जरूरत होती है। समझो अपना शरीर एक गाड़ी है। मन इसका ड्राइवर है। जैसे अच्छा ड्राइवर सही ढंग से गाड़ी चला कर अपनी मजिल पर पहुंच जाता है—ऐसे ही शरीर रूपी गाड़ी का मन रूपी ड्राइवर अच्छा हो तो व्यक्ति की जिंदगी का सफर खुशी-खुशी पूरा हो जाता है। समय हसी-खुशी बीत जाता है। अगर मन रूपी ड्राइवर चंचल हो तो फिर व्यक्ति भटकता रहता है।

सरदार जी अपने मन रूपी ड्राइवर को समझाते रहो। अपना काम जो भगवान ने दिया है खुशी-खुशी करो। दूसरे की थाली का लड्डू हमेशा बड़ा नजर आता है। दूसरो की ओर देख कर अपना मन दुखी न करो—फिर वह मुझे पूछने लगी कि जिंदगी का सफर अभी अकेले ही बिता रहे हो या कोई जीवनसाथी चुना हुआ है। मैंने कहा अभी तो अपना ही बोझ उठाना मुश्किल नजर आता है, और वजन में कैसे उठा सकता हू। वह मुझे कहने लगी कि तभी तो आप परेशान नजर आ रहे हो। एक दिन का बस या रेल का सफर भी करना हो तब भी हमे साथी की जरूरत महसूस होती है। लम्बी जिंदगी का सफर कैसे कटेगा। जिंदगी विताने के लिए जीवनसाथी जरूर होना चाहिए—मैडम जी उस औरत की बातों से मैं बहुत प्रभावित हुआ।”

बातों-बातों में ही टैक्सी एयरपोर्ट पहुंच गई।

संजना के मेहमान पहले ही पहुंच चुके थे। संजना अपने मेहमानों से बातें करने लगी। सोहन ने उन्हें अपनी टैक्सी में बिठाया और वापस घर के लिए चल पड़ा।

सोहन अपने ख्यालों में खोया टैक्सी चलाता रहा। सोहन के मन में अजीब-अजीब नए-नए ख्याल उठने लगे—कि भगवान का बहुत शुक्रिया है कैसे-कैसे खुले स्वभाव के लोगों से मिलकर बातें करने का समय मिल रहा है। कितनी खुलेदिल और हसमुख है मैडम संजना। फिर मन में ख्याल उठने लगे कि औरत भगवान की बनाई सबसे कोमल कृति है। यह संसार औरतों के स्वभाव और हृदय की कोमलता के कारण नियमित है। संसार और समाज अच्छे लग रहे हैं। अगर भगवान औरतों को ऐसा कोमल दिल न देता तो संसार का नक्शा कुछ और ही होता। हम ऐसे संसार के रूप की कल्पना भी नहीं कर सकते। अपने ही सपनों में खोए सोहन को मालूम भी न पड़ा कि कैसे सफर पूरा हो गया है। वह इतनी जल्दी घर पहुंच गए हैं।

समय-समय की बात होती है। हर समय व्यक्ति के विचार एक जैसे नहीं होते हैं। कभी-कभी ऐसे-वैसे ख्याल व्यक्ति को वैसे ही परेशान करने लग जाते हैं।

कभी-कभी वह ही विचार व्यक्ति को अच्छे लगने लग जाते हैं। किसी ने ठीक ही कहा है—

समय ही समर्थ है—वही अर्जुन तेरे बाण वह ही तुम्हारे हाथ है। एक समय हाथ में धनुष लेकर अर्जुन सोचने लगा कि मैं किसे मारूँ—मेरे सामने तो दोनों ओर अपने ही खड़े नजर आ रहे हैं। उस समय अर्जुन को ज्ञान नहीं था। अर्जुन अपने आप को हर काम का कर्ता समझ रहा था। श्री कृष्ण के समझाने पर उसका कर्ता होने का भाव खत्म हुआ—उसे तब ज्ञान प्राप्त हुआ था।

सजना ने जब अपनी पढ़ाई पूरी की थी तो उसे फौरन प्रोफेसर की पोस्ट मिल गई थी। सजना यह ही सोचकर अपनी बेटी रजनी को पढ़ाती रही थी।

रजनी की पढ़ाई पूरी हुई। रजनी ने पहले दर्जे में एम. ए. इकनॉमिक्स पास की। संजना ने रजनी को एडजस्ट करवाने की अपनी भरपूर कोशिश की मगर रजनी को कोई सरकारी सर्विस न मिली।

सजना की चिंता दिनोदिन बढ़ने लगी। समय अपनी चाल चलते हुए किसकी परवाह करता है। रजनी को पढ़ाई छोड़े हुए भी पाच वर्ष बीत गए। रजनी की जवानी अब मुरझाने लगी थी। रजनी अपने घर की चारदीवारी के भीतर रहकर बोर होने लगी।

पढ़ते समय उसका पूरा ध्यान पढ़ाई में ही लगा रहता था। अब उसके मन के भीतर भांति-भांति के ख्याल उठने लगे।

संजना अपनी बेटी के दिल के अरमानों को अच्छी तरह समझ रही थी। संजना के मन की चिंता रजनी के लिए सोचते-सोचते बढ़ने लगी। संजना के सोचे सपने झूठे साबित होने लगे। उसकी आखों की नींद उड़ गई। वह सोने के लिए नींद की गोलियों का सहारा लेने लगी।

मां को परेशान देखकर एक दिन रजनी कहने लगी, “मा मेरी चिंता मत करो। आपकी खुलेदिली के कारण अब मैं भी खुले विचारों वाली बन गई हूँ। अब मैंने शादी न करने का पक्का निश्चय कर लिया है। अब मैं एक नर्सरी स्कूल चलाकर अपनी जिंदगी के बाकी दिन स्कूल में मासूम बच्चों को पढ़ाकर व्यतीत करूँगी। अनमोल और मासूम बच्चों के साथ मेरा समय बीतता रहेगा।”

“बेटी तुम क्या सोचने लग गई। चांद जैसे सुंदर जवाई के साथ मैं तुम्हारी शादी करूँगी। अभी तुम्हारी उम्र ही क्या है। पढ़े-लिखे लोग 30-35 वर्ष की उम्र में शादियां करते हैं। पहले लोग अनपढ़ होते थे—इसलिए छोटी उम्र में ही बच्चों की शादियां कर देते थे।”

रजनी की सर्विस की चिंता छोड़ सजना रजनी की शादी की चिंता करने लगी।

सजना ने अपना पूरा ध्यान रजनी के लिए वर ढूढने में लगा दिया।

एक दिन टेलीविजन की एक प्राइवेट कंपनी ने मैनेजर की पोस्ट के लिए अखबार में विज्ञापन दिया। रजनी सजना से कहने लगी, “मां जब सरकारी नौकरी नहीं मिल रही है तो प्राइवेट कंपनी में काम करना ही उचित है।”

“बेटी इन कंपनियों में तो लोग मजबूरी में ही काम करते हैं। हमें ऐसी-वैसी कंपनी में काम करने की कोई जरूरत नहीं है। हम तो सरकारी सर्विस को ही अच्छा समझते हैं।”

“मा घर बैठे रहने से समय मुश्किल से पास होता है। काम मिलना ही मुश्किल होता है। छोड़ना तो अपने हाथ होता है। अगर कोई सरकारी सर्विस मिल जाएगी तो प्राइवेट छोड़ दूंगी।”

मन की दुविधा में ही रजनी ने अपनी एप्लीकेशन लिख भेजी। एक हफ्ते के भीतर ही कंपनी की ओर से रजनी का इन्टरव्यू काल आ गया। रजनी का मन बहुत खुश हुआ कि चलो जिंदगी में पहला इन्टरव्यू काल तो आया। परमात्मा का नाम लेकर रजनी इन्टरव्यू के लिए कंपनी के दफ्तर पहुंची। वहां पहुंच रजनी हैरान होने लगी। प्रायः वह यही सुना करती थी कि अपने देश में इतनी बेरोजगारी बढ़ गई है कि एक-एक पोस्ट के लिए हजार-हजार उम्मीदवार पहुंच जाते हैं। परंतु यहां तो कोई भी उम्मीदवार नजर नहीं आ रहा है।

कंपनी के चपरासी ने रजनी को बताया कि एक उम्मीदवार इन्टरव्यू के लिए गया हुआ है। वैसे यहां हर रोज एक दो उम्मीदवार ही आते हैं। अभी तक कोई भी उम्मीदवार चुना नहीं गया है।

रजनी के मन में भांति-भांति के ख्याल उठने लगे। वह सोचने लगी कि मा तो मुझे यहां एप्लाइ करने से भी मना कर रही थी—मगर मुझे लगता है कि कोई उचित उम्मीदवार अभी तक यहां आया ही नहीं है। शायद लोग प्राइवेट कंपनियों में काम करना पसंद नहीं करते हैं।

एक लड़की जो शायद इन्टरव्यू देकर ही आई थी—दफ्तर से बाहर आई। जमीन की ओर सिर झुकाए हुए वह जल्दी-जल्दी बाहर की ओर चल पड़ी।

चपरासी ने रजनी को दफ्तर में जाने के लिए कहा। रजनी दफ्तर में गई। दफ्तर में एक व्यक्ति ही बैठा था। उसकी शक्ल-सूरत देखकर रजनी डर गई।

वह व्यक्ति रजनी से पूछने लगा कि आपके माता-पिता क्या काम करते हैं।

रजनी चुप ही रही क्योंकि रजनी नाम, एड्रैस और माता-पिता का व्यवसाय एप्लीकेशन में पहले ही लिख चुकी थी।

रजनी के मन में सदेह हुआ कि वह गलत व्यक्ति के पंजे में फंस गई है।

टाल में कुछ काला महसूस करते हुए रजनी बहुत डर गई। दफ्तर में अश्लील तस्वीरें देखकर रजनी शर्म महसूस करने लगी। दफ्तर का माहौल देखकर रजनी दफ्तर से बाहर जाने लगी।

कंपनी का मालिक रजनी का हाथ पकड़कर कहने लगा, “जाल में जकड़ी मछली आसानी से जाल तोड़ कैसे भाग सकेगी। अगर प्यार से कुछ बातें सुनकर जाना चाहो तो फिर ही जा सकोगी। गरीब और जरूरतमंद को बात मानने पर मुह मागी कीमत दी जाती है। हजारों रुपए मिल जाएंगे। पैसों की जरूरत हो तो मागकर देख लो। घंटे भर के लिए यहां रहना होगा।”

इज्जत को दाग लगता देख रजनी ने झटके से अपना हाथ पीछे खींचा—“कुत्ते-कमीने, नीच तुम्हारी इतनी हिम्मत ? नीच, मैं घर यहां का एडरैस बताकर आई हूँ कि मैं यहां इन्टरव्यू के लिए जा रही हूँ। अब तुम्हारी यह झूठ की दुकान मैं बंद करवाऊंगी।” जख्मी शेरनी की भांति रजनी गरजने लगी, “कुत्ते तुम्हारे में हिम्मत है तो मुझे जाने से रोक ले। मैं अपनी जान देकर भी तुझे कैद करवा दूंगी।”

कंपनी का मालिक शांत होकर कहने लगा कि “अगर तुम सती-मावित्री हो तो मैं तुझे छोड़ देता हूँ। दूसरी मेरी बात ध्यान से सुन लेना—मैं पुलिस को महीना देता हूँ। अगर तुमने पुलिस के पास जाने की गलती की तो पुलिस मेरा कुछ नहीं बिगाड़ पाएगी। पुलिस के पास रिपोर्ट पहुंचने के पश्चात मेरे बदमाश तुम्हारे घर पहुंच जाएंगे। आगे तेरी मर्जी है। अब तुम्हारे ज्यादा कहने पर तुझे छोड़ रहा हूँ। अगर दूसरी हालत में तुझे पकड़कर यहां लाना पड़ा तो बहुत पछताना पड़ेगा।”

दबे पांव रजनी दफ्तर से बाहर निकली। कमरे के बाहर रजनी की रफ्तार ठीक वैसी ही तेज हो गई—जैसे उससे पहली उम्मीदवार की थी।

कंपनी का मालिक बेफिक्र मस्त था कि और लड़कियों की भांति रजनी भी डर गई होगी।

रजनी सीधे अपने घर पहुंची। रजनी अपने मन की दुविधा में फस गई कि आपबीती घर में किसी को बताए या फिर चुप ही कर जाए। रजनी ने अपनी दुविधा खत्म कर आपबीती अपनी मां को बता ही दी।

पूरी कहानी जानकर सजना का बदन गुस्से से कांपने लगा। सजना सीधे पुलिस हेड क्वार्टर पहुंची। संयोग की बात थी कि पुलिस कमिश्नर की पत्नी सजना की सहेली ही थी। सजना की रिपोर्ट की सुनवाई शुरू कर पुलिस फौरन हरकत में आ गई।

लेडी पुलिस की एक कर्मचारी मिसिज सीमा को कंपनी के दफ्तर में भेज

गया। दफ्तर को पुलिस ने सिविल वर्दी में चारों ओर से घेर लिया। सीमा की इन्क्वारी के मुताबिक कंपनी के मालिक को 420 के केस में बंद कर दफ्तर सील कर दिया।

दूसरे दिन सभी अखबारों में सुर्खियों में यह खबर छपी कि इन्टरव्यू के बहाने कैसे लडकियों की अनमोल इज्जत के साथ खेला जा रहा था। सजना की तारीफ लिखी गई कि कैसे उसकी दिलेरी और हिम्मत से झूठ की दुकान का पर्दा उठाया गया। बेचारी सजना के सभी सपने चकनाचूर हो गए। सजना ने रजनी की शादी एक छोटे सरकारी कर्मचारी के साथ कर दी। सजना अपने दिल के दर्द को अब किसी को भी नहीं बताना चाहती थी।

सजना और नीलम की मुलाकात बहुत दिनों के पश्चात हुई। दोनों सहेलियों ने अपने-अपने दिलों के दर्द एक-दूसरे को बताकर अपने-अपने मन हलके किये।

सजना बातों का रुख बदलते हुए कहने लगी, “नीलम तुम्हारा टैक्सी ड्राइवर सोहन तो बहुत छुपा रुस्तम है। उसने अपनी जिन्दगी में बहुत उतार-चढ़ाव देखे हुए हैं। शायद इसी कारण ही उसका मन नर्म है। उसके मन में मजबूतों और दुखियों के लिए हमदर्दी है।”

“हां सजना सोहन सगे सम्बन्धियों की भाति हमारी भी मदद करता रहता है। सगे संबंधी भी अब हमारे से दूर रहने लगे हैं। एक सोहन ही है जो सच्चे मन से हमारे साथ हमदर्दी कर रहा है।”

अपने मन के भार हल्के कर दोनों सहेलियां अपने-अपने घर की ओर चल पड़ी।

हर व्यक्ति की मृत्यु का समय जन्म के साथ ही कुदरत निश्चित कर देती है। व्यक्ति एक भी सास उस समय से ज्यादा या कम नहीं ले सकता है। कुदरत ने यह भेद छुपाकर ही रखा हुआ है। हा व्यक्ति आशा के सहारे आगे से आगे सोचकर संसार से जुड़ा हुआ ही रहना चाहता है।

मृत्यु अटल सच्चाई है। सभी धर्म के लोग यह बात मानते हैं कि जन्म लेने वाले की मृत्यु अवश्य होती है। गुरु तेग बहादुर जी अपनी वैरागमयी वाणी में लिखते हैं—

“जो उपजिया सो बिनसिहै,

परों आज के काल।”

यह सच होते हुए इस सच्चाई को सच समझते हुए अपने मन में मान लेना हर एक व्यक्ति के बस की बात नहीं है। जिसे हर समय अपनी मृत्यु याद रहे उस व्यक्ति का व्यवहार आम ससारी व्यक्ति जैसा नहीं रह सकता। मृत्यु को याद रखने वाला व्यक्ति धार्मिक बन जाता है। आम संसारी व्यक्ति हमेशा मृत्यु को याद नहीं

रख सकता है। ससार से जुड़कर मन को आगे से आगे स्कीमे सोचनी पड़ती है। सो वर्ष की आयु के बूढ़े व्यक्ति को भी यह यकीन बना रहता है कि अभी उसकी मृत्यु नहीं हो सकती है।

सामान सौ वर्ष का मगर पल की खबर नहीं है। परमात्मा ने ऐसी योजना, ऐसे ढंग से संसार चलाया हुआ है कि व्यक्ति उसके छुपे भेद मालूम नहीं कर सकता है। हा कुछ ऐसे सवाल हैं जिनका आज तक कोई भी सही जवाब नहीं है।

कुछ अदेही शक्तियाँ अपनी शक्ति से अपने प्रभाव से व्यक्ति को ऐसे दृश्य सपनों या ख्यालों में प्रकट कर देती हैं—जिसे देखकर व्यक्ति उन शक्तियों को मानने लगता है।

नीलम की एक दिन सुबह 4 बजे ही कोई अजीब सपना देखकर आख खुल गई। जागकर नीलम अपने मन में विचार करने लगी। ओह-हो—कैसा सपना नजर आ रहा था। मेरी आँख क्यों खुल गई। नीलम अपना सपना याद करने लगी। भगवान तुम्हारी क्या अजब लीला है नींद में देखे सपने याद क्यों नहीं रहते हैं। शरीर के भीतर वह कौन-सी शक्ति है जो व्यक्ति के सोते समय भी देखती रहती है। मन में चल रहे सपनों को देखती रहती है। सपने क्यों दिखाई देते हैं। सपने अजीब-अजीब क्यों नजर आने लगते हैं। यह सपने चेतन मन को याद क्यों नहीं रहते हैं।

नीलम को नींद में देखे सपने की धुधली-सी तस्वीर याद आने लगी—सपने में पिताजी हू-व-हू मेरे सामने बैठ मेरे से बातें कर रहे थे। मुझे स्पष्ट कह रहे थे कि बेटी नीलम मैं अपना पच-भूत शरीर त्याग रहा हूँ, मैं शरीर से अलग था—शरीर नाशवान था—मेरी आत्मा अमर है।

बस इतना सपना याद आते ही नीलम का मन भर आया। सपनों का अर्थ समझने वाले बुजुर्ग कहते हैं कि सवेरे के सपने ज्यादातर सच ही होते हैं। कहीं मेरा यह सपना सच न हो जाए। बस पिताजी, जरूर कोई गड़बड़ हुई है। मुझे दुखी समझते हुए पिताजी की आत्मा जरूर मेरे पास पहुँची होगी। आत्मा आखिरी बार मुझे मिलना चाहती होगी। मैं समझूँ या न समझ सकूँ पिताजी की आत्मा...हम तो शरीरों को ही पहचानते हैं। आत्मा का तो कोई रंग-रूप नहीं होता है। अमर आत्मा मुझे सच-सच बताना चाह रही होगी। मगर शरीर के उपकरण के बगैर आत्मा भी कैसे बोल सकती है। मेरी आत्मा का तार पिताजी की आत्मा से जुड़ गया था। मैं सपने में पिताजी को पहचान नहीं सकी हूँ।

टैलीपैथी के ढंग से पिताजी की आत्मा ने मेरी आत्मा से संबंध जोड़कर बातें की होंगी। नीलम का दिल बहुत तेज धड़कने लगा। नीलम का मन बेचैन हो गया।

नीलम लेटकर आराम करने लगी।

कुदरत के करिश्मे है। नीलम का सपना सच ही था। नीलम को आगरे से टेलीफोन आया कि उसके पिता धनपत राय जी नहीं रहे।

नीलम की आँखों में आँसू आ गए।

नीलम को फौरन फैसला लेना पड़ा। नीलम मोहन को टैक्सी में बिठा आगरा के लिए रवाना हुई। आगरे पहुँच अपने पिताजी के अंतिम दर्शन कर रोने लगी। नीलम को चुप करवाते हुए मा गीता कहने लगी, “बेटी रोना बन्द करो—पक्के भाड़ों का क्या है—पक्के भाड़े के फूटने का कोई गम नहीं है। आज नहीं तो कल पक्के भाड़े आखिर फूटने ही हैं। बेटी अपना मन लगाकर अपने देवता की पूजा करती रहना। इस जन्म में कोई फल नहीं मिला है—कोई बात नहीं है। अगले जन्म में परमात्मा तुझे सेवा का फल अवश्य देगा।”

नीलम मन ही मन रोती रही।

वकील साहव के मृत शरीर को अग्नि की भेट करने के लिए लोग मिल-जुल कर श्मशान घाट ले गए। अंतिम संस्कार की रस्म पूरी कर लोग अपने-अपने घरों की ओर चल पड़े।

दूसरे दिन नीलम और मोहन भी दिल्ली के लिए चल पड़े।

एक दिन सोहन नीलम के पिता का अफसोस करने के लिए नीलम के पास पहुँचा। सोहन नीलम को दिलासा देने लगा।

नीलम कहने लगी, “सोहन मेरे पिताजी बहुत ही नेक स्वभाव के व्यक्ति थे। पिताजी की आत्मा को अवश्य ही स्वर्ग में जगह मिली होगी।”

“मैडम जी आगे की बातों को कौन जान सकता है। नरक-स्वर्ग बस कल्पनाएँ हैं।”

“भैया सोहन हम तो हमेशा यह सोचकर ही काम करते हैं कि हमारा आगे का जन्म जरूर सुखी ही हो।”

“मैडम जी आपको हमारे से कहीं ज्यादा ज्ञान है। मैं आपसे इस टॉपिक पर बहस नहीं कर सकता हूँ। परंतु ग्रंथों में स्वर्ग-नरक को ठीक नहीं माना गया है। स्वर्ग और नरक चित्त की भावदशा से सबधित होते हैं। समय खुशी, बेफिक्री, आनंद से बीत रहा हो तो समझो कि व्यक्ति का चित्त स्वर्ग भोग रहा है। समय चिन्ताओं, निराशा और भगवान से गिले-शिकवे करते हुए बीत रहा हो तो समझो व्यक्ति नरक भोग रहा है। स्वर्ग-नरक की चिन्ता छोड़ हमें नेक काम करने चाहिए। जो आत्मिक शांति हम प्राप्त कर सकते हैं—मनुष्य जीवन में प्राप्त कर सकते हैं। मनुष्य देह को ही असली परमात्मा का भदिर कहते हैं। यह मनुष्य देह भी हमें परमात्मा की कृपा से ही मिलता है। मैडम जी आपको इस मनुष्य जन्म में सब-सतोष सब प्राप्त हुआ

है। सब्र-सतोष की दौलत भी किसी एक खुशनसीब को ही प्राप्त होती है। ज्ञान और भक्ति से आपको यह अमोल दौलत प्राप्त हुई है। दौलत की प्राप्ति का वर्णन वेदो-ग्रन्थों में भी है कि यह दौलत होना भी बहुत बड़ी बात है।”

“जब आए सतोष धन,

सब धन धूल समान।”

“सोहन हम अगले जन्म को मानते हुए अगले जन्म के लिए अभी से अच्छे कर्म करते हैं। पूर्वजन्म में किए अच्छे कर्मों के फल स्वरूप हमें मनुष्य देह मिली है। पूर्वजन्म में किए कर्मों का फल हम मौजूदा देह में भुगत रहे हैं। अब के कर्मों का फल हमें अगले जन्म में मिलेगा। भैया सोहन मैं साहब जी की सेवा करते हुए कभी किसी का मन नहीं दुखाती हूँ। अगर सभी लोग स्वर्ग-नरक को न मानें तो इस दुनिया में पाप और बुरे कर्म बढ़ जाएंगे। धर्म का नाश हो जाएगा। धर्म का नाश होने पर पृथ्वी पर यहाँ प्रलय आ जाएगी। लोग दान-पुण्य क्यों करते हैं ? इसलिए करते हैं कि हमारा अगला जन्म अच्छे माहौल में हो। अगर स्वर्ग-नरक सिर्फ व्यक्ति की कल्पनाएं ही हैं—तो भी फिर यह कल्पना अच्छी ही है। बुजुर्गों ने सोचकर ही स्वर्ग-नरक की कल्पनाएं की होंगी। इन्सान का फर्ज तो मेहनत और नेक कमाई करना ही है। वैसे अगर हम सब कुछ अपनी अक्ल से ही कर सकते तो इस ससार का फिर नक्शा ही कुछ और हो जाता।

भगवान का लाख-लाख शुक्रिया है कि उसने यह भेद अपने ही हाथ में रखा हुआ है आशा के सहारे जीवन आगे चलता रहता है। कोई भी व्यक्ति आने वाले समय के बारे में कुछ नहीं जानता। बस विनती करते हुए आशा-उम्मीद लगाए व्यक्ति आगे से आगे देखता रहता है। सोहन साहब जी को देख रहे हो ? अब मन—मन भी सोहन कुछ कहने को भी मन नहीं करता है। कैसे कहूँ ? लगता है एक न एक दिन साहब जी . बस सोहन मुझसे कहा भी नहीं जा रहा है। परंतु साहब जी का बिछोड़ा मैं सहन नहीं कर पाऊँगी। साहब जी के साथ ही...सोहन तब फिर कल्पनाएं करते रहना। तुम्हारी कोई भी कल्पना शायद हमारे पास पहुंच नहीं पाएगी।”

नीलम के दिल के दर्द को सोहन समझ रहा था—दर्द से भरा नीलम का मन छलक पड़ा। मोटी बरसात की भांति नीलम की आंखों से आसू छलकने लगे। सोहन भी कुछ बोल न सका।

नर्म स्वभाव का सोहन भरे मन से अपने स्टैण्ड की ओर चल पड़ा। चलते-चलते सोहन सोचने लगा कि क्या यही सच है। सोहन का मन कहने लगा कि हा, यही सच है। मृत्यु का एक दिन निश्चित है।

जीना झूठ मरना सच है। तब फिर किस कारण ऐसे ही व्यक्ति भटकता रहता है।

सोहन की आत्मा ने ही उसे जवाब दिया—हा सोहन, मृत्यु एक अटल सच्चाई है। व्यक्ति के जीवन की डोर भगवान के ही हाथ में है।

मृत्यु सभी कुछ समाप्त कर देती है। मृत्यु के पश्चात् व्यक्ति के सभी रिश्ते समाप्त हो जाते हैं। बस वाकी रह जाती हैं यादे—इन यादों के सहारे पीछे जीने वाले सबधियों की लम्बी सूनी-सूनी जिदगियां। किसका अंत कहाँ और कैसे होगा कोई भी ससार में जानता नहीं। हुक्म का गुलाम ससारी जीव भगवान का हुक्म मानने के लिए मजबूर ही होता है। वरना यह ससार छोड़ने को तो किसी का भी मन नहीं चाह रहा होता है। हाँ जो आत्मावान, ज्ञानी ऋषि-मुनि होते हैं मन की बातें वह ही जानते होंगे। अपने मन से बातें करते हुए सोहन अपने स्टैंड पर पहुँचा। सब कुछ भूल सोहन अपनी टैक्सी की ओर ध्यान से देखने लगा।

